Un trou perdu au fin fond de la province russe. Le jeune Ilya fait des études dans un établissement poussiéreux et délabré pour devenir professeur d’anglais. Mais il réussit à fuir la grisaille et l’ennui grâce au jeu d'échecs. Ilya partage le monde merveilleux des échecs avec les enfants tatares du village où on l’a envoyé enseigner. Pendant un certain temps, l’échiquier devient pour les enfants et Ilya une alternative à la vie réelle. Mais cela ne peut durer éternellement. Un jour, le jeune maître est confronté à un choix cornélien…