Charlie Entretien

gor Minaev est un cinéaste francais d’origine ukrai-
nienne. 11 vit &4 Paris, mais retourne réguliérement dans
son pays natal. Il a notamment réalisé, en 2017, le docu-
mentaire La Cacophonie du Donbass, décapant tableau
de cette région durant I’ére soviétique (visible en VOD).
Une autre de ses créations, mais de fiction, datant de
1993, ressort actuellement en salle : L’Inondation, avec
Isabelle Huppert. Ajoutons qu’en 2022, Igor Minaev a recu le
prix de la Mémoire du cinéma, attribué par 1’ Association de
la presse étrangeére en France, pour son «message d’espoir et
d’humanité en temps de crise et de désespoir ». Son dernier film
s’appelle Isolation. Izolyatsia, en ukrainien. Isolation, c’est un
lieu, situé & Donetsk, dans le Donbass. Un endroit qui incarne
41ui seul I'histoire récente de I'Ukraine. Pour faire court, il a
connu trois vies. Durant I’ére soviétique, c¢’était une usine de
composants isolants pour I’électricité, d’olt son nom. Igor nous
la fait découvrir, sur un ton ironique, & partir d’extraits de films
de propagande de I'époque. En 1990, le bloc de I'Est s’effondre,
et les batiments d’Isolation sont transformés en centre d’art.
On se réjouit de voir ’ancienne cheminée d’usine ornée d’un
baton de rouge 4 1évres, en hommage aux femmes du Donbass.
En 2014, c’estlarévolution de Maidan en Ukraine. Mais pas dans
larégion de Donetsk, qui tombe aux mains des séparatistes pro-
russes. IIs s’'emparent du centre d’art Isolation, détruisent toutes
les ceuvres — entre autres, une installation de Daniel Buren.
Et transforment le lieu en prison, et, pire, en centre de torture
pour les détenus ukrainiens. Ca I’est toujours. La, on ne rigole
plus, quand on écoute les témoignages glacants de rescapés. Ce
centre a toujours gardé le méme nom, Izolyatsia. Sauf qu’on est
passé de I'isolation électrigue a I'isolement d’humains torturés
alélectricité. Le film d’Igor Minaev est donc essentiel. Alors,
pourquoi n’est-il pas diffusé? Le réalisateur nous explique les
raisons de cette censure.

CHARLIE HEEDO : Parlez-nous de ce centre de torture,
Isolation, dont on découvre l'horreur dans votre
documentaire...

. Igor Minaev : J'ai appris I'existence de ce lieu alors que je tour-
nais La Cacophonie du Donbass. Les séparatistes du Donbass et
leurs alliés russes y détenaient tous ceux qu’ils considéraient
comme des ennemis. Pour étre arrété, il suffisait de peude chose :
avoir un passeport ukrainien, ou manifester le moindre signe
de soutien a ce pays. Les prisonniers de ce centre y restent par-
fois des années. Les soldats russes les torturent réguliérement
pour recueillir des informations ou par pur sadisme. Méme s’il
n'existe pas de chiffres sur le nombre de victimes, on peut dire
que c¢’est le plus grand centre de torture de toute I’'Europe.

Vous filmez des témoignages d'Ukrainiens qui ont été
détenus et torturés dans cette prison. Pouvez-vous nous
dire un mot de cesrescapés?
Ce centre de torture fonctionne dés 2014, date des premiers
combats dans le Donbass. Parmi les
«Monfilmn’apas témoins qui figurent dans mon film,
subide censure certains y ont été détenus peu aprés
A = 2014, d’autres, plus récemment, aprés
I'I'Illltall'e, mais 2022. Les prisonniers d’Isolation ne
. u_ne (EI_ISIII'G sont jamais libérés. Ils ne peuvent
idéologique» sortir que s'ils sont échangss contre
des prisonniers russes détenus parles
Ukrainiens. Aujourd’hui, Moscou dit qu’il n’y a plus de civils
dans cette prison, mais seulement des militaires. Cependant,
il y a beaucoup de civils qui ont disparu, et dont on ne saitrien.

Faire un film sur ce centre de torture estimportant et trés
utile, alors quel est le probléme?

Izolyatsia a été produit par la chaine de télé d’Etat Suspilne TV.
J’ai gagné un concours qui m’a permis d’avoir une subvention
des Etats-Unis. J’ai commencé 4 tourner avant I'invasion russe
de 2022, et j’ai terminé le film en 2023. Je I’ai alors montré a
la chaine, et ¢’est 14 que les problémes ont commencé. Sus-
pilne TV refuse de diffuser ce film, mais également de me céder
les droits pour que je puisse le diffuser ailleurs.

Ce documentaire dénonce pourtant les exactions de Russes,
alors, que vous reprochent les responsables de cette télé?
Ils ont rédigé 17 pages de notes. Dans la premiére partie de
mon film, qui concerne I’époque oi1 Isolation était une usine
électrique, j’ai inséré des extraits de films de propagande ukrai-
niens réalisés sous la période soviétique. Ils dépeignent une vie
paradisiague, mais siridicule gqu’elle préte a sourire. Eh bien,
lesresponsables de 1a télé ont peur que les gens prennent cette
propagande au premier degré et en déduisent que la période
soviétique était formidable. Je montre ensuite la période o
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Le cinéaste Igor Minaev aréalisé un film
dont la télé ukrainienne bloque la diffusion.
Ily voit une forme de censure qui luirappelle
l'époque soviétique. Laliberté artistique,
uneautrevictimede guerre?

Isolation était un centre d’art, et ’on voit les séparatistes pro-
russes qui détruisent les ceuvres qu’ils estiment pornogra-
phiques, notamment en étayant ces accusations avec des cli-
chés du célébre photographe ukrainien Boris Mikhailov. J’en
montre quelques-uns dans mon film. Eh bien, 1a télé s’oppose
a ces photos, sous prétexte que le peuple ne pourrait pas les
comprendre. En somme, le responsable de la chaine tient exac-
tement le méme discours que le commissaire du peuple des
séparatistes! Il y aaussila question du vocabulaire. Par exemple,
dans le Donbass de 2024, il ne faut plus parler de «séparatistes
prorusses», car ce serait unefacon de justifier leur combat. Il faut
désormais nommer «collabos» les ennemis de I’'armée uKkrai-
nienne. C’est une maniére de réécrire ’Histoire. Sion manipule
I'histoire de ce pays, on ne s’en sortira jamais. C'esta cause d’'un
tas de remarques de ce genre que mon film est blogué.

Ily a des scénes assez droles dans votre film. Comme ces
respectables dames qui se livrent a une course en talons
aiguilles, pendant que les obus pleuvent sur le Donbass.

On se dit que ce genre d'ironie ne doit pas plaire a tout le
monde. Dans un reportage que j'ai fait en Ukraine, jai pu
constater que 'humour était trés répandu, mais uniquement
pour se moquer des Russes... N'avez-vous pas enfreint cette
régle implicite, en ironisant sur vos compatriotes?

Sans doute. Car on impose des régles idéologiques. Par
exemple, il ne faut pas montrer que des gens peuvent avoir des
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comportements droles ou naifs alors qu’on est en guerre. I1y
aaussides passages de mon film ol1 j’insére des plans d’autres
films de fiction qui sont parfois amusants. La télé n’en a pas
voulu, au motif que les spectateurs ne comprendraient pas:
aucun décalage n’est autorisé. J’avais connu la censure durant
la période soviétique. En 1978, j’avais 24 ans, j’ai été blacklisté
pour mon deuxiéme court-métrage, intitulé L'Horizon argenté.
Je filmais un mariage o1 les gens buvaient et chantaient, fes-
tifs et tristes & la fois, et cette fagon de montrer le peuple a
déplu aux autorités. Il n'y avait qu’une forme d’art possible, le
«réalisme soviétique», tout ce qui n’entrait pas dans ce cadre
était interdit. Les problémes que je rencontre aujourd’hui
avec Izolyatsia me rappellent cette époque soviétique:ilya
des choses qu’il ne faut pas montrer, et pour moi, c’est comme
un retour de la censure. Je n’aurais pas pensé que ¢’aurait été
possible aujourd’hui. .

Est-ce qu'il y avait aussi le méme genre de censure avant
l'invasion russe de 2022?

Je ne peux pas répondre a cette question de fagon générale.
Mais je peux dire que je n’ai eu aucun probléme avec La Caco-
phonie du Donbass. Il y avait beaucoup de séquences de pro-
pagande soviétique, mais personne ne m’a dit que les specta-
teurs risquaient de les prendre au premier degré. Par ailleurs,
je comprends parfaitement qu’en période de guerreily aitdes
restrictions pour des motifs stratégiques. Tous les plans du film
otll’on voit des scénes de guerre ont été supervisés par un orga-
nisme militaire qui les a autorisés. Je soutiens évidemment
mon pays, et je ne veux pas nuire a sa défense. Mon film n’a
pas subi de censure militaire, mais une censure idéologique.

Auriez-vous accepté de couper des scénes, et comment
comptez-vous faire exister Izolyatsia désormais?

Avec la chaine Suspilne TV, nous n’avons pas évoqué la pos—
sibilité de couper des scénes. De toute fagon, je n’aurais pas
accepté. A défaut de diffuser Izolyatsia en Ukraine, je voudrais
qu’il soit vu dans d’autres pays. Il y a des distributeurs inté-
ressés en France. Mais le film est blogué par les producteurs
ukrainiens : il faut faire pression sur eux pour qu’ils me cédent
leurs droits. Alors que le monde soutient I'Ukraine, il est inad-
missible que je ne puisse pas montrer mon film pour dénoncer
T'existence de ce centre de torture.

En fait, n'est-ce pas toute la difficulté, pour un artisteen
temps de guerre, de s’exprimer avec une liberté de tonet de
forme, sans céder aux codes de la propagande militaire?
Un artiste ne peut pas faire dans la demi-mesure. On peut
étre d’accord ou pas avec lui, mais il doit pouvoir s’expri-
mer totalement. Sinon, il n’y a plus d’artistes, et sans
artistes, une société ne peut plus avancer. C’est déja difficile
en temps de paix, ¢a I’est encore plus en temps de guerre.
Mais I’expression artistique est tout aussi nécessaire, voire
encore davantage.

Propos recueillis par Antonio Fischetti



