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Par Laurent Rigoulet

Le cinéma
russe va bien,
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Trois mois avant I’'invasion de I’'Ukraine, Kirill Serebrenni-
kov, le cinéaste vedette de la nouvelle Russie, nous accueil-
lait dans I’antre vibrant, couvert de graffitis, de son centre
culturel Gogol, haut lieu de la culture alternative a Moscou.
«Javance, mais je vis dans Pinstant », nous disait le metteur
en scéne longtemps assigné a résidence pour de préten-
dues affaires de subventions détournées. Les répétitions
étaient intenses, mais la tension palpable. Ses acteurs di-
saient ne jamais dormir tranquilles, dans la peur d’une ir-
ruption subite des services secrets. Malgré son fatalisme
combatif, le cinéaste de La Fiévre de Petrov ne s’imaginait
pas, alors, qu’il serait amené a fuir la Russie au sortir de I’hi-
ver, laissant son vieux pére malade derriere lui, ni qu’il de-
vrait s’inventer une vie et une carriére a '’étranger. Comme
les autres fortes tétes d’un cinéma en pleine santé, Kante-
mir Balagov, Kira Kovalenko, Andrei Zviaguintsev1 ou le
producteur vedette Alexandre Rodnianski qui s’est vu, de-
puis, condamné par contumace a huit ans de colonie péni-
tentiaire. Tout un art semblait décimé, les festivals étran-
gers se détournaient de la production russe, le centre
Gogol était repris en main par le régime, les majors améri-
caines quittaient le territoire et n’y envoyaient plus leurs
films. Pour Joél Chapron, le traducteur et ’ami francais de
ces metteurs en scéne, 2022 était «'année de tous les dan-
gers» pour le cinéma russe. Pas seulement pour la disper-
sion et I’exil douloureux. Ceux qui restaient au pays se fai-
saient '’écho d’une société sidérée et d’une culture éteinte,
rongée par I'inquiétude et la paranoia. La chape de plomb
commencait a s’étendre, bient6t la communication s’étio-
lerait et la vie en Russie deviendrait un angle mort dans la
conscience occidentale.

S’il ne s’aventure plus a faire le voyage dans des terres
d’otr il fut déja expulsé pendant I’ére soviétique, Joél Cha-
pron a gardé le lien avec le pays de Vladimir Poutine, o il
cultive d’innombrables contacts. Le traducteur, qui s’est in-
téressé alalangue russe presque par hasard, al’adolescence,
est devenu un cinéphile a la curiosité infatigable pour qui
I’'Europe de 'Est n’a guéere de secrets. Il y alongtemps ceuvré
ala promotion du cinéma francais pour Unifrance et il joue
les tétes chercheuses pour le Festival de Cannes. Chaque an-
née, depuis deux décennies, il brosse pour le site Kinoglaz.fr
un tableau extrémement détaillé de I’activité cinématogra-
phique en Russie, et nous le rencontrons, un matin de la fin
de I’hiver, ou il vient d’en achever la rédaction. Alors, dans
ce pays en guerre depuis trois ans, le cinéma est-il mori-
bond? Pas le moins du monde. «Lindustrie sest trés bien
adaptée a la nouvelle donne, constate Joél Chapron. Les inves-
tissements connaissent un réel élan. En 2024, trois cent quatre-
vingt-neuf longs métrages ont été mis en production, soit une
hausse de 23 % par rapport a lannée précédente. » Les techni-
ciens et les comédiens n’ont guere la possibilité de tenter
leur chance ailleurs, les studios ne désemplissent pas et,
pour marquer 'engagement de I’Etat dans ce secteur, Vladi-
mir Poutine a inauguré le chantier d’un projet géant de
1000 hectares, le Moskino Park, ot sont déja en construc-
tion des décors de villes européennes.

Pour le maitre du Kremlin, le cinéma est une sphére de
choix qui doit devenir le miroir de la société qu’il modele
avec force. L’Etat investit fortement dans la production
(jusqu'a 100 % du budget de certains films) et dans la distri-
bution. Poutine s’est donné pour objectif d’équiper en
salles toutes les petites villes de son immense territoire.
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Malgreé le boycott,
les exploitants trouvent
d’'ingénieux moyens de
montrer les blockbusters

americains.

«Plus que jamais, l'accent est mis sur la propagande, dit Joél
Chapron. Vladimir Poutine a promulgué un décret le 8 mai
2024 sur les “Fondements dela politique d’Etat dela Fédération

de Russie dans le domaine de léducation a Ihistoire”. Un des
articlesexige quedes ceuvres, notamment cinématographiques,
soient réalisées pour promouvoir la bonne parole. Sans oublier
le travail d’édification que doivent accomplir les salles de ciné-
ma.» On pourrait écrire un roman a partir des themes pro-
posés aux cinéastes et producteurs: « Préservation, création
et diffusion des valeurs traditionnelles» ; « Défense et sou-
tien de la famille et des enfants»; « Mission pacificatrice et
victoires de la Russie » ; « Héroisme et dévouement des com-
battants russes dans le cadre de l'opération militaire spé-
ciale [le terme officiel pour désigner la guerre en Ukraine,
ndlr]»; «Education spirituelle, morale et patriotique des

citoyens de Russie»; «Politique néocoloniale du monde

anglo-saxon»; «Décadence de ’Europe»... La publicité de

drogues est passible de sanctions ainsi que toute évocation

de personnages ne désirant pas avoir d’enfants. Sans comp-
ter les thématiques LGBT+, poursuivies sans relache. Les

comités de censure se sont considérablement durcis. Les

professionnels du cinéma ont laissé leur place a des fonc-
tionnaires et a des représentants de I’Eglise orthodoxe.

Ci-contre

Grand Prix du jury

a Cannes pour Soleil
trompeur, en 1994,
Nikita Mikhalkov est
devenu défenseur
du Kremlin. Il a
lancé une chaine

a la forte tonalité
complotiste.
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Page précédente
Dans le film Indicatif
«Passager», d’llia
Kazankov, un petit
garcon brandit le
drapeau soviétique
devant un char
ukrainien, avec le
cadre de Pouchkine
sur son torse.

Ci-contre

L'affiche du film

Le Témoin, de
David Dadunashvili.
A Kiev, un violoniste
belge s'indigne des
crimes qu‘auraient
commis les
Ukrainiens...

Les films de commande sont nombreux. Aleksei Pimanov
prépare un film historique ot des héros russes tentent d’as-
sassiner Napoléon, présenté comme «1’Antéchrist». En
2023, Le Témoin, de David Dadunashvili, mettait en scéne
un violoniste belge qui se rendait a Kiev fin février 2022 et
se trouvait frappé d’horreur devant les crimes commis par
les Ukrainiens. Le film a connu un flop retentissant. «Il n’y
a pas de demande pour les films patriotiques, et cela me
navre», disait Timur Khvan, producteur du Commandant,
tourné en ’honneur d’un héros de guerre soviétique. Les
Russes n’en vont pas moins au cinéma: 127 millions de
spectateurs en 2024. Un public jeune, grace notamment a
la carte Pouchkine, équivalent local du pass Culture. Et trés
féminin, nombre d’hommes rechignant a fréquenter les
salles otrils peuvent tomber sur de (trés) séveres escouades
de recruteurs de 'armée. Le box-office ne connait qu’une
logique : ’échappée par le divertissement. Comédies fami-
liales (Gosse de riche 2), mélodrames sur patinoire (!) (La
Glace 3), contes en tous genres (Le Briquet, d’apres Ander-
sen), films d’animation et heroic fantasy bon esprit (Baba
Yaga sauve le monde), tout, absolument tout pour se vider
l’esprit et se projeter dans un monde paralléle. En I’ab-
sence des blockbusters américains, la production russe se

« Nikita Mikhalkov ne cesse
de déverser sa haine
contre I'Occident ou la
veuve d’Alexei Navalny. »

Joél Chapron, traducteur et spécialiste du cinéma russe
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taille la part du lion, mais les films étrangers n’ont pas tous
fait une croix sur la Russie. Le Comte de Monte-Cristo et Pad-
dington au Pérou ont été deux gros succes de I’'année. Et
The Substance comme Anora ont trouvé leur public.

Ce serait faire insulte aux citoyens russes que de les
imaginer se priver des Avengers et autres superhéros amé-
ricains dont ils étaient parmiles plus fiévreux adeptes. Dés
le printemps 2022, Batman, dont la sortie a été annulée la
veille de la premiere, s’est vu piraté et diffusé dans des
salles louées pour l'occasion. De nombreux titres ont sui-
vi, mais la semi-clandestinité des séances et I’absence de
publicité ne favorisaient pas la rentabilité. Un systéme so-
phistiqué s’est mis en place: « Un exploitant, raconte Joél
Chapron, se procure le film déja doublé ou sous-titré en russe
dans un paysvoisin, comme I’Azerbaidjan, le Kazakhstan ou
IArmeénie, ou il est sorti légalement, et il le programme en
avant-séance d’un court métrage russe qui a diiment recu
sonvisa d’exploitation. » C’est ainsi qu’en 2023 ’un des plus
grands succes de ’année au box-office fut le court-métrage
Trois Bonnes Actions, de Marta Kotova, projeté apres Ava-
tar 2: La Voie de l'eau. Trente-six courts métrages russes
ont ainsi «couvert» 'exploitation de quarante-deux films
piratés, de Barbie a Joker : Folie a deux, et selon ’organisme
Cinemaplex, cité par Joél Chapron, les 540 000 séances pi-
rates (6,66 % du total) auraient généré 4,3 milliards de
roubles, soit 9,34 % du total des recettes.

Dans une société ot le silence est d’or, les cinéastes, les
producteurs et les exploitants font souvent le dos rond et
se prononcent peu sur la nature du régime. Poutine a tou-
tefois d’ardents défenseurs, au premier rang desquels
I'inoxydable Nikita Mikhalkov, I’auteur de Soleil trompeur,
qui a lancé, des 2011, sa propre chaine, Besogon TV («Be-
sogon» pour « Exorciste »), ot il a diffusé toutes sortes de
theéses complotistes, accusant notamment Bill Gates de
vouloir, avec la vaccination, implanter des puces dans le
corps humain. «II ne cesse de déverser sa haine contre I’'Oc-
cident, explique Joél Chapron, et il a consacré une émission
entiére a l'opposant Alexei Navalny apres la mort de celui-ci
qu’il avait intitulée Anatomie de la trahison ou La Veuve
joyeuse, laissant entendre qu’il ne croyait guére au chagrin
de son épouse. Pour lui, c’est Ursula von der Leyen, la prési-
dente dela Commission européenne, qui avait tué Navalny. »
Son frére, Andrei Konchalovsky, ’auteur de Maria’s Lo-
vers, soutient «’'opération spéciale » en Ukraine et met la
derniére main a une série sur la révolution russe. Ces an-
ciennes gloires du Festival de Cannes sont accompagnées
dans leur soutien a Poutine par Emir Kusturica qui, apres
la Grande Serbie, s’est pris de passion pour la Russie éter-
nelle et prépare une version «révisée » de deux livres de
Dostoievski, L’Idiot et Crime et Chdtiment. Baptisé Com-
ment je nai pas tourné “Crime et Chatiment”, le film doit
étre mis en chantier cette année avec, comme person-
nage principal, un réfugié du Donbass interprété par I’ac-
teur de Compartiment n° 6 et d’Anora, louri Borissov, qui
mene une existence clivée entre les campagnes pour les
Oscars et les ors de la Russie de Poutine.

Dans ce monde plus que parfait, ot 'on attend mainte-
nant de voir quels effets auront les récentes embardées de
Donald Trump, les établissements scolaires ont recu une
liste de cent quatre-vingt-onze films a montrer aux écoliers.
La plupart datent de I'’époque soviétique. En avant toute ! ®
1 Tous les trois préparent des films en France ou aux Etats-Unis.
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