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Le cinéma  
russe va bien, 

merci

Décimé, le cinéma dans ce pays en guerre ? Décimé, le cinéma dans ce pays en guerre ? 
Pas vraiment. Encadrées par le régime,  Pas vraiment. Encadrées par le régime,  
les productions fleurissent, mettant l’accent les productions fleurissent, mettant l’accent 
sur la propagande guerrière et les valeurs sur la propagande guerrière et les valeurs 
familiales. Mais si certains cinéastes familiales. Mais si certains cinéastes 
soutiennent Poutine, beaucoup s’exilent. soutiennent Poutine, beaucoup s’exilent. 
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Les films de commande sont nombreux. Alekseï Pimanov 
prépare un film historique où des héros russes tentent d’as-
sassiner Napoléon, présenté comme « l’Antéchrist ». En 
2023, Le Témoin, de David Dadunashvili, mettait en scène 
un violoniste belge qui se rendait à Kiev fin février 2022 et 
se trouvait frappé d’horreur devant les crimes commis par 
les Ukrainiens. Le film a connu un flop retentissant. « Il n’y 
a pas de demande pour les films patriotiques, et cela me 
navre », disait Timur Khvan, producteur du Commandant, 
tourné en l’honneur d’un héros de guerre soviétique. Les 
Russes n’en vont pas moins au cinéma : 127 millions de 
spectateurs en 2024. Un public jeune, grâce notamment à 
la carte Pouchkine, équivalent local du pass Culture. Et très 
féminin, nombre d’hommes rechignant à fréquenter les 
salles où ils peuvent tomber sur de (très) sévères escouades 
de recruteurs de l’armée. Le box-office ne connaît qu’une 
logique : l’échappée par le divertissement. Comédies fami-
liales (Gosse de riche 2), mélodrames sur patinoire (!) (La 
Glace 3), contes en tous genres (Le Briquet, d’après Ander-
sen), films d’animation et heroic fantasy bon esprit (Baba 
Yaga sauve le monde), tout, absolument tout pour se vider 
l’esprit et se projeter dans un monde parallèle. En l’ab-
sence des blockbusters américains, la production russe se 

taille la part du lion, mais les films étrangers n’ont pas tous 
fait une croix sur la Russie. Le Comte de Monte-Cristo et Pad-
dington au Pérou ont été deux gros succès de l’année. Et 
The Substance comme Anora ont trouvé leur public.

Ce serait faire insulte aux citoyens russes que de les 
imaginer se priver des Avengers et autres superhéros amé-
ricains dont ils étaient parmi les plus fiévreux adeptes. Dès 
le printemps 2022, Batman, dont la sortie a été annulée la 
veille de la première, s’est vu piraté et diffusé dans des 
salles louées pour l’occasion. De nombreux titres ont sui-
vi, mais la semi-clandestinité des séances et l’absence de 
publicité ne favorisaient pas la rentabilité. Un système so-
phistiqué s’est mis en place : « Un exploitant, raconte Joël 
Chapron, se procure le film déjà doublé ou sous-titré en russe 
dans un pays voisin, comme l’Azerbaïdjan, le Kazakhstan ou 
l’Arménie, où il est sorti légalement, et il le programme en 
avant-séance d’un court métrage russe qui a dûment reçu 
son visa d’exploitation. » C’est ainsi qu’en 2023 l’un des plus 
grands succès de l’année au box-office fut le court-métrage 
Trois Bonnes Actions, de Marta Kotova, projeté après Ava-
tar 2 : La Voie de l’eau. Trente-six courts métrages russes 
ont ainsi « couvert » l’exploitation de quarante-deux films 
piratés, de Barbie à Joker : Folie à deux, et selon l’organisme 
Cinemaplex, cité par Joël Chapron, les 540 000 séances pi-
rates (6,66 % du total) auraient généré 4,3 milliards de 
roubles, soit 9,34 % du total des recettes.

Dans une société où le silence est d’or, les cinéastes, les 
producteurs et les exploitants font souvent le dos rond et 
se prononcent peu sur la nature du régime. Poutine a tou-
tefois d’ardents défenseurs, au premier rang desquels 
l’inoxydable Nikita Mikhalkov, l’auteur de Soleil trompeur, 
qui a lancé, dès 2011, sa propre chaîne, Besogon TV (« Be-
sogon » pour « Exorciste »), où il a diffusé toutes sortes de 
thèses complotistes, accusant notamment Bill Gates de 
vouloir, avec la vaccination, implanter des puces dans le 
corps humain. « Il ne cesse de déverser sa haine contre l’Oc-
cident, explique Joël Chapron, et il a consacré une émission 
entière à l’opposant Alexeï Navalny après la mort de celui-ci 
qu’il avait intitulée Anatomie de la trahison ou La Veuve 
joyeuse, laissant entendre qu’il ne croyait guère au chagrin 
de son épouse. Pour lui, c’est Ursula von der Leyen, la prési-
dente de la Commission européenne, qui avait tué Navalny. » 
Son frère, Andreï Konchalovsky, l’auteur de Maria’s Lo-
vers, soutient « l’opération spéciale » en Ukraine et met la 
dernière main à une série sur la révolution russe. Ces an-
ciennes gloires du Festival de Cannes sont accompagnées 
dans leur soutien à Poutine par Emir Kusturica qui, après 
la Grande Serbie, s’est pris de passion pour la Russie éter-
nelle et prépare une version « révisée » de deux livres de 
Dostoïevski, L’Idiot et Crime et Châtiment. Baptisé Com-
ment je n’ai pas tourné “Crime et Châtiment”, le film doit 
être mis en chantier cette année avec, comme person-
nage principal, un réfugié du Donbass interprété par l’ac-
teur de Compartiment no 6 et d’Anora, Iouri Borissov, qui 
mène une existence clivée entre les campagnes pour les 
Oscars et les ors de la Russie de Poutine.

Dans ce monde plus que parfait, où l’on attend mainte-
nant de voir quels effets auront les récentes embardées de 
Donald Trump, les établissements scolaires ont reçu une 
liste de cent quatre-vingt-onze films à montrer aux écoliers. 
La plupart datent de l’époque soviétique. En avant toute ! •
1 Tous les trois préparent des films en France ou aux États-Unis.
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Trois mois avant l’invasion de l’Ukraine, Kirill Serebrenni-
kov, le cinéaste vedette de la nouvelle Russie, nous accueil-
lait dans l’antre vibrant, couvert de graffitis, de son centre 
culturel Gogol, haut lieu de la culture alternative à Moscou. 
« J’avance, mais je vis dans l’instant », nous disait le metteur 
en scène longtemps assigné à résidence pour de préten-
dues affaires de subventions détournées. Les répétitions 
étaient intenses, mais la tension palpable. Ses acteurs di-
saient ne jamais dormir tranquilles, dans la peur d’une ir-
ruption subite des services secrets. Malgré son fatalisme 
combatif, le cinéaste de La Fièvre de Petrov ne s’imaginait 
pas, alors, qu’il serait amené à fuir la Russie au sortir de l’hi-
ver, laissant son vieux père malade derrière lui, ni qu’il de-
vrait s’inventer une vie et une carrière à l’étranger. Comme 
les autres fortes têtes d’un cinéma en pleine santé, Kante-
mir Balagov, Kira Kovalenko, Andreï Zviaguintsev 1 ou le 
producteur vedette Alexandre Rodnianski qui s’est vu, de-
puis, condamné par contumace à huit ans de colonie péni-
tentiaire. Tout un art semblait décimé, les festivals étran-
gers se détournaient de la production russe, le centre 
Gogol était repris en main par le régime, les majors améri-
caines quittaient le territoire et n’y envoyaient plus leurs 
films. Pour Joël Chapron, le traducteur et l’ami français de 
ces metteurs en scène, 2022 était « l’année de tous les dan-
gers » pour le cinéma russe. Pas seulement pour la disper-
sion et l’exil douloureux. Ceux qui restaient au pays se fai-
saient l’écho d’une société sidérée et d’une culture éteinte, 
rongée par l’inquiétude et la paranoïa. La chape de plomb 
commençait à s’étendre, bientôt la communication s’étio-
lerait et la vie en Russie deviendrait un angle mort dans la 
conscience occidentale.

S’il ne s’aventure plus à faire le voyage dans des terres 
d’où il fut déjà expulsé pendant l’ère soviétique, Joël Cha-
pron a gardé le lien avec le pays de Vladimir Poutine, où il 
cultive d’innombrables contacts. Le traducteur, qui s’est in-
téressé à la langue russe presque par hasard, à l’adolescence, 
est devenu un cinéphile à la curiosité infatigable pour qui 
l’Europe de l’Est n’a guère de secrets. Il y a longtemps œuvré 
à la promotion du cinéma français pour Unifrance et il joue 
les têtes chercheuses pour le Festival de Cannes. Chaque an-
née, depuis deux décennies, il brosse pour le site Kinoglaz.fr 
un tableau extrêmement détaillé de l’activité cinématogra-
phique en Russie, et nous le rencontrons, un matin de la fin 
de l’hiver, où il vient d’en achever la rédaction. Alors, dans 
ce pays en guerre depuis trois ans, le cinéma est-il mori-
bond ? Pas le moins du monde. « L’industrie s’est très bien 
adaptée à la nouvelle donne, constate Joël Chapron. Les inves-
tissements connaissent un réel élan. En 2024, trois cent quatre-
vingt-neuf longs métrages ont été mis en production, soit une 
hausse de 23 % par rapport à l’année précédente. » Les techni-
ciens et les comédiens n’ont guère la possibilité de tenter 
leur chance ailleurs, les studios ne désemplissent pas et, 
pour marquer l’engagement de l’État dans ce secteur, Vladi-
mir Poutine a inauguré le chantier d’un projet géant de 
1 000 hectares, le Moskino Park, où sont déjà en construc-
tion des décors de villes européennes.

Pour le maître du Kremlin, le cinéma est une sphère de 
choix qui doit devenir le miroir de la société qu’il modèle 
avec force. L’État investit fortement dans la production 
( jusqu’à 100 % du budget de certains films) et dans la distri-
bution. Poutine s’est donné pour objectif d’équiper en 
salles toutes les petites villes de son immense territoire. 

« Plus que jamais, l’accent est mis sur la propagande, dit Joël 
Chapron. Vladimir Poutine a promulgué un décret le 8 mai 
2024 sur les “Fondements de la politique d’État de la Fédération 
de Russie dans le domaine de l’éducation à l’histoire”. Un des 
articles exige que des œuvres, notamment cinématographiques, 
soient réalisées pour promouvoir la bonne parole. Sans oublier 
le travail d’édification que doivent accomplir les salles de ciné-
ma. » On pourrait écrire un roman à partir des thèmes pro-
posés aux cinéastes et producteurs : « Préservation, création 
et diffusion des valeurs traditionnelles » ; « Défense et sou-
tien de la famille et des enfants » ; « Mission pacificatrice et 
victoires de la Russie » ; « Héroïsme et dévouement des com-
battants russes dans le cadre de l’opération militaire spé-
ciale [le terme officiel pour désigner la guerre en Ukraine, 
ndlr] » ; « Éducation spirituelle, morale et patriotique des 
citoyens de Russie » ; « Politique néocoloniale du monde 
anglo-saxon » ; « Décadence de l’Europe »… La publicité de 
drogues est passible de sanctions ainsi que toute évocation 
de personnages ne désirant pas avoir d’enfants. Sans comp-
ter les thématiques LGBT+, poursuivies sans relâche. Les 
comités de censure se sont considérablement durcis. Les 
professionnels du cinéma ont laissé leur place à des fonc-
tionnaires et à des représentants de l’Église orthodoxe.

Malgré le boycott,  
les exploitants trouvent 
d’ingénieux moyens de 

montrer les blockbusters 
américains. 

 « Nikita Mikhalkov ne cesse 
de déverser sa haine 

contre l’Occident ou la 
veuve d’Alexeï Navalny. »

Joël Chapron, traducteur et spécialiste du cinéma russe
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