Conformisme et dénonciation dans Seule (1931)

Un film de Grigori Kozintsev et Leonid Trauberg
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Les études concernant les différentes formes de «résistance » qui ont pu exister dans
I"'Union soviétique dans les années trente se sont dernierement multipliées. S'inspirant de la typologie
des « résistances » sous le régime nazi formulée par lan Kershaw', 'historien du stalinisme Nicolas
Werth établit trois formes de résistance dans la société soviétique: la résistance active,
I'insubordination et les déviances, et enfin les formes d’autonomie de l’'opinion? Ces actes de
résistance ont pris plusieurs aspects: manifestations, révoltes de pain, greves, ralentissement du
travail, actes individuels de sabotage, diffusion de littérature subversive, etc. Les plus connus parmi
eux concernaient principalement les classes populaires (classe paysanne et classe ouvriére?).

Pour ce qui est de I'analyse du comportement des artistes envers le pouvoir soviétique dans
les années trente, les chercheurs, souvent influencés par la vision de 1'école totalitaire?, se sont
longtemps limités a opposer artistes contraints par un carcan idéologique et pouvoir manipulant ou
oppressant. Avec I'ouverture des archives en 1991 et la mise en perspective par les sciences sociales
d’un « individu pluriel », les spécialistes du stalinisme ont été conduits a réévaluer la maniére dont un
artiste a pu se positionner en fonction des différentes situations ou interlocuteurs auxquels il était
confronté®. Ainsi, de plus en plus de spécialistes de 1'époque stalinienne ont démontré toute la
complexité des rapports qu’'ont pu entretenir les acteurs culturels et les acteurs politiques, les

domaines de compétences des premiers et des seconds venant souvent a se superposer. Ce rapport de

1. Kershaw, Qu’est ce que le nazisme ? Problémes et perspectives d’interprétation, Paris, Gallimard, 1997, pp. 286-304

2 N. Werth, « Les formes d’autonomie de la “société socialiste” » in H. Rousso (sdd), Stalinisme et nazisme, histoire
et mémoire comparées, Bruxelles, Editions Complexe, 1999.

3 Parmi les études qui démontrent ces modes de résistance, voir S. Fitzpatrick, Stalin’s Peasant. Resistance and
Survival in the Russian Village after Collectivization (Le Paysan de Staline. Résistance et survie dans les villages russes
apres la collectivisation) New York, Oxford University Press, 1994 ; L. Viola, Peasant Rebels under Stalin:
Collectivization and the Culture of Peasant Resistance (Les révoltes paysannes sous Staline : collectivisation et culture de la
résistance paysanne) New York, Oxford University Press, 1996; L. Viola, Contending with Stalinism: Soviet Power and
Popular resistance in the 1930s (Lutter contre le stalinisme : pouvoir soviétique et résistance populaire dans les années
1930), London, Cornell University Press, 2002; J. . Rossman, Worker Resistance under Stalin: Class and Revolution on
the Shop Floor (La résistance des ouvriers sous Staline : classe et révolution a I'atelier), Cambridge, Harvard University
Press, 2005.

* L’école totalitaire affirme I'existence d'une société soumise a un projet « total » de la part du Parti, ne laissant
aucune place a 'existence de niches d’autonomie. Voir H. Arendt, Les origines du totalitarisme, le systéme totalitaire,
Paris : Seuil, 1972.

5 A ce propos, nous renvoyons a l'ouvrage de B. Lahire, L’Homme pluriel : les ressorts de I'action, Paris, Nathan,
1998, dans lequel l'auteur démontre les capacités de l'individu de «faire avec» les différentes situations
auxquelles il est amené a étre confronté, usant des différentes facettes de son identité.
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force se complexifie d’autant plus dans le domaine cinématographique ou la création artistique n’est
pas le produit d'une seule personne mais d’un collectif. La pluralité des individus et la multiplication
des interactions qui peuvent exister entre les personnes de ce collectif tendent a brouiller les pistes
amenant a identifier des signes d’engagement et des signes de résistance.

Pour illustrer cette singularité, nous proposons d’étudier le cas de deux réalisateurs, Leonid
Trauberg et Grigori Kozintsev, que la révolution a conduits a devenir artistes et qui réalisent, en 1931,
le film Seule (Odna). Cette date correspond a une période ou le cinéma soviétique n’est pas encore
intégralement assujetti au Parti et, a ce titre, bien que propageant les directives idéologiques de celui-

ci, peut encore exprimer des idées critiques.

Le contexte créatif du film
Pour interpréter au mieux le film Seule, il est indispensable de cerner le processus de
production qui prévaut dans I'URSS des années trente et également de replacer ce film dans la carriére

et 'ceuvre de ceux qui I’ont congu, Grigori Kozintsev et Leonid Trauberg.

Le processus de création

La période ot le film Seule est réalisé voit s’achever la décennie d’expérimentation artistique
et débuter une période de rigorisme dans tous les domaines artistiques en URSSS. Déja a partir de
1929, le domaine cinématographique, a la fois art et industrie, est touché par la planification
quinquennale, que ce soit sur le plan économique ou thématique. Le circuit de production d'un film
est donc déja en grande partie contrdlé, méme si la direction des studios de cinéma conserve encore,
jusqu’en 1936, une certaine autonomie’. Par conséquent, un film réalisé a cette époque est le produit
d’un processus associant création et compromis?.

En effet, chaque studio de cinéma doit réaliser un certain nombre de films, avec un budget
spécifique qui lui est alloué, et sur un certain nombre de thématiques préalablement définies par les
sections artistiques du Comité central du Parti, puis réparties entre les studios par l’organisation
centrale du cinéma de 1'Union, Soiuzkino. Ensuite, tout au long de la réalisation du film, la direction
du studio vérifie le contenu idéologique du film, se réservant le droit de demander au scénariste de
modifier le scénario ou bien aux réalisateurs de transformer une scene. Le matériel technique étant
monopolisé par I'Etat, le cinéaste qui veut créer est forcément inféodé a ce circuit étatique.

Pour autant, la complexité et la longueur du circuit de production laisse tout de méme
certaines marges de manceuvre aux cinéastes : a chaque nouvelle étape de production, le réalisateur
entame un processus de négociations avec de nouveaux interlocuteurs pour mener a bien son projet
créatif. La réalisation de films, finalement interdits de diffusion par la derniere instance de censure,

prouve que le processus de controle de production était traversé de zones de liberté. Quant au film en

¢ Pour une chronologie des étapes du développement de la culture soviétique voir I'introduction de K. Clark et E.
Dobrenko, Soviet Culture and Power. A History in Documents, 1917-1953 (La culture soviétique et le pouvoir. Une
histoire en documents, 1917-1953), Yale University Press, 2007, p. IX-XVIIL

7 Date a laquelle la GUKF, Gosudarstvennoe Upravlenie Kinematografii i Fotografii ou Direction principale de la
cinématographie et de la photographie, est absorbée dans une unique institution gérant tous les arts soviétiques —
le Comité aux affaires artistiques.

8 Natacha Laurent a été 'une des premieres historiennes a reconstituer le long processus de production d'un film
ainsi que les différentes étapes de négociations qui rythmaient ce projet créatif entre les cinéastes, 'administration
et les représentants politiques dans L’CEil du Kremlin. Cinéma et censure en URSS sous Staline, Toulouse, Privat, 2000
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lui-méme, composé de couches créatives complémentaires et successives (image, son, jeu d’acteur,

lumiere, etc.), il est difficilement controlable dans sont intégralité®.

Le duo Leonid Trauberg et Grigori Kozintsev

Léonid Trauberg et Grigori Kozintsev, respectivement originaires d’Odessa et de Kiev, font
connaissance en 1920 a Petrograd ou ils sont venus participer a des expériences artistiques nouvelles
et audacieuses. A peine agés de 18 ans, ils fondent leur propre collectif théatral basé sur une
conception nouvelle, celle du « théatre excentrique », qui doit associer un jeu « a la Charlot », les arts
du cirque, le music-hall et le café-concert en s’opposant au théatre contemporain qu’ils considérent
comme trop académique. Ils recrutent différents artistes enthousiastes qui désirent participer a
I’élaboration de cette nouvelle école, appelée « Fabrique de I’Acteur Excentrique » (FEKS)!0. Puis en
novembre 1924, ils ouvrent un atelier de cinéma, adaptant ainsi leurs réflexions artistiques de la scéne
al'écran.

IIs travaillent avec l'auteur d’ceuvres sarcastiques Iouri Tynianov qui adapte pour eux la
nouvelle de Gogol Le Manteau (1926) qui ne décrit plus le bureaucratisme tsariste, mais celui de I'Etat
soviétique. Toutefois, le film est vilipendé par les critiques de cinéma et la direction du studio est
obligée de licencier les deux réalisateurs. Ils seront réintégrés avec I'appui de Tynianov qui leur offre
un nouveau scénario, celui du film S.V.D. L'Union pour la grande cause, qui, lui, connaitra un grand
succes en URSS comme a 'étranger. Puis s’inspirant des ceuvres de Karl Marx sur la Commune de
Paris de 1871, ils partent en France pour tourner une partie de leur film La Nouvelle Babylone (Novyj
Vavilon, 1929) dont le style se distancie déja des théories « feksiennes ». Par ses différents aspects,
I’« excentrisme » ne correspond plus aux exigences d’un pouvoir qui veut introduire I'uniformisation
dans tous les domaines artistiques.

Pour cette raison, leur film Seule (1931) connait un accueil mitigé. De plus, un an apres sa
sortie en mai 1932, un décret du Parti officialise 1’obligation pour les artistes de tous les domaines
confondus de se plier a la méthode du réalisme socialiste. Comme le souligne Michel Aucouturier,
I'essentiel de cette contrainte ne réside pas dans le contenu esthétique mais dans le statut d’orthodoxie
« plagant I'art sous la juridiction du Parti-Etat totalitaire et I'asservissant i ses objectifs'2. »

Ayant pris conscience de ces changements dans les directives idéologiques, Kozintsev et
Trauberg réalisent une trilogie : La Jeunesse de Maxime (Unost’ Maksima, 1934), Le retour de Maxime
(Vozvrasenie Maksima, 1937) et Le Faubourg de Vyborg (Vyborgskaa storona, 1939). Celle-ci raconte le
destin d'un jeune homme, ouvrier 4gé de vingt ans au moment de la Révolution de 1917, qui
développe sa conscience politique en méme temps que la politique du pays évolue. La création d'un
personnage tel que Maxime, dont le public russe comme les autorités ne se lasseront pas, permet aux

deux réalisateurs de retrouver une popularité et un prestige dans le panthéon des cinéastes

° Voir a ce propos la réflexion de Marx Ferro concernant la complexité singuliere du film dans Cinéma et Histoire :
le cinéma agent et source de I’Histoire, Paris, Denoél, 1977, p. 31

10 Pour une analyse complete de la FEKS, voir Natalia Noussinova (sdd), Leonid Trauberg et I’Excentrisme, Les
deébuts de la fabrique de l'acteur excentrique 1921-1925. Belgique, Yellow Now, 1993, ou encore Frangois Albera (sdd),
Les Formalistes russes et le cinéma. Poétique du film, Paris, Nathan, 1996.

1 Les premiers films de Grigori Kozintsev et Leonid Trauberg sont les suivants: Les Aventures d’Octrobrine
(Pohozdenid Oktdbriny, 1924), Michki contre Ioudenitch (Miski protiv Udenica, 1925), S.V.D. L’Union de la Grande Cause
(S.V.D. Soiiz Velikogo Dela, 1927), Le Manteau (Sinel, 1926). Les deux premiers ont disparu pendant la Seconde
Guerre mondiale.

12 Michel Aucouturier, Le Réalisme socialiste, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p.5
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soviétiques. La trilogie, dénuée de plans esthétisants, rythmée d’une musique de Chostakovitch,
s’applique a rendre chaque plan cinématographique au plus pres de la réalité. Comme l'historien du
cinéma Jay Leyda I’a souligné a propos du premier volet, « le film est marqué par le souci constant d’éviter
tout effet photographique; on n'y trouve aucun plan de virtuosité pure, de photographie pour la
photographie'®. »

Apres la Seconde Guerre mondiale, les deux collaborateurs se séparent pour se consacrer
chacun a ses créations. Trauberg est inquiété par la campagne anticosmopolite' qui touche les artistes
juifs apres 1945 et se voit empéché de travailler. Quant a Kozintsev, qui semble échapper a cette
discrimination, il se consacre aux adaptations cinématographiques de William Shakespeare, qui lui

vaudront un certain succes.

Seule (1931) : un film correspondant aux directives idéologiques

Avec Seule, et pour la premiere fois, les réalisateurs quittent un de leurs décors et sujets
favoris, la ville de Leningrad, pour se plier a la mode des grands espaces et de 1’exotisme’>. C’est dans
un fait divers, paru dans la presse soviétique de 1'époque, que Trauberg et Kozintsev trouvent le
scénario de leur film. Les journaux racontent le sort d’une jeune institutrice, originaire de Leningrad,
qui avait été envoyée en Carélie pour enseigner, et qui se perdit dans la neige en se rendant dans le
village voisin pour aller voter. On la retrouva a moitié gelée et un avion fut dépéché pour la rapatrier
jusqu’a un hopital de Leningrad.

Les deux réalisateurs s'emparent de cette histoire et la modifient en y incorporant d’autres
thématiques qui correspondent a l'air du temps: une jeune institutrice de Leningrad, Elena
Kuzminalé, est envoyée a contrecceur dans les plaines de 1’Altai, parmi les Ofirats', ou elle est
confrontée d'une part aux koulaks locaux et d’autre part a 'incompétence du chef du soviet du village.
D’abord «seule », elle se défait progressivement de sa réticence envers ce monde qu’elle croyait

« arriéré » et s’intéresse au sort de cette population aux prises avec le bey (autorité économique et

13 Jay Leyda, Kino. Histoire du cinéma russe et soviétique, Lausanne, L’ Age d’homme, 1976, p. 373
14 Cette campagne qui, sous couvert de lutter contre « le cosmopolitisme », cache en réalité un antisémitisme
d’Etat, aura pour but d’anéantir le Comité antifasciste Juif dirigé par l'acteur Salomon Mikhoéls et aboutira a
I” « affaire des blouses blanches » en 1953. Sur cette période, voir G. Kostyrtchenko, Prisonniers du Pharaon rouge,
Les répressions politiques contre les Juifs en URSS dans la derniére décennie du régne de Staline, Paris : Actes Sud, 1998.
15 L'historienne Neia Zorkaia explique que le souci des réalisateurs de confronter la citadine a une vie exotique
répondait a une mode cinématographique, « Odna na perspektivah » (« Seule en perspectives »), Kinovedceskie
zapiski  (Ecrits  sur  Ihistoire  du  cinéma) 2005, n°74, pp. 143-158, version Internet:
http://www kinozapiski.ru/article/450/ (consultée le 24 juin 2010).
16 Les interpretes de Seule sont Elena Kuzmina (I'Institutrice), Piotr Sobolevski (son fiancé), Serguei Guerassimov
(le président du soviet), Maria Babanova (sa femme), Van-Lui Sian (le bey), Ianina Jeimo (une institutrice), Boris
Tchirkov (I'homme de la cabine téléphonique).
17 Les QOirats tout comme les Kalmouks, qui possedent encore aujourd’hui leur entité administrative en Fédération
de Russie, sont les descendants de tribus nomades de Mongolie qui ont émigré au Xvir siecle vers 'Ouest. Les
ethnographes ont joué un role crucial dans la « politique des nationalités » menée par les bolcheviques dés les
premiéres années du nouveau régime : ils ceuvraient pour une connaissance mutuelle des différents peuples entre
eux et, en méme temps, ils participaient a la nomination et a la catégorisation de ces différentes ethnies pour le
Parti. Le choix de I'Oiratie par les réalisateurs G. Kozintsev et L. Trauberg releve d’un effet de mode de 1'époque
puisque. D’apres Charles Stépanoff, ce choix est dl a un « état d’effervescence de ’ethnographie concernant la région au
début des années 1930 », dans « Le chaman-koulak : la derniere métamorphose, le chamane dans le cinéma soviétique
des années 1920-1930 » in Elizabeth Anstett, Un patrimoine sous influence, Usages politiques, religieux et identitaires de
I'image dans le monde slave, Paris, Petra, 2009, p. 134.
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patriarcale) qui les exploite, le chef du soviet (autorité politique) qui les méprise et le chaman (autorité
religieuse) qui les maintient dans I’ignorance. Le lien entre 'institutrice et les Oirats est définitivement
scellé lorsque Kouzmina, conduite par le bey dans les steppes enneigées, est retrouvée a moitié morte
et sauvée par la population locale.

Cette ceuvre aborde plusieurs thémes que 1'on retrouve de maniere récurrente dans les films
produits dans les différents studios de cinéma d’URSS et qui correspondent a I'idéologie pronée par le
Parti communiste en ce début des années trente. Il s’agit de la construction du socialisme, la
condamnation des koulaks, la critique d"une partie des membres du Parti et la critique des croyances
paiennes. Au moment ou ce film sort, la Nouvelle politique économique (NEP) a été supprimée et des
« dangers », tels que le trotskysme, ont été écartés. On cherche a démontrer matériellement le succes
de la révolution et a relancer le processus de création d'un citoyen nouveau. Seule répond plus
particulierement a la thématique de la construction culturelle, dont la mesure premiere a été 1’acces
massif a I'éducation afin de permettre aux enfants, comme aux adultes, d’apprendre a lire et a écrire.
Le monde rural et les contrées « orientales » qualifiées d’« arriérées », selon la terminologie soviétique,
sont particuliérement visés par cette politique d’alphabétisation. Une pléiade d’instituteurs est
envoyée aux quatre coins de 1'Union Soviétique pour apporter un enseignement élémentaire a

I'ensemble de la population.

L’image négative des koulaks

La collectivisation des terres et du bétail dans les campagnes mise en place en 1928,
s’accompagne en URSS d’une lutte contre les paysans riches, les koulaks. Tres vite, cette campagne de
dékoulakisation touche tous les paysans possédant ne serait-ce qu'une vache ou un terrain et entraine
une situation chaotique dans les différents territoires de I'URSS'". La propagande invite la population
a dénoncer le paysan riche, personnage assimilé a la classe bourgeoise et autrefois dirigeante. Les
films doivent dans ce but faire comprendre au spectateur encore majoritairement illettré tout le danger
que représente le koulak. L’illustration la plus emblématique de la manipulation de I’opinion publique
sur ce théme trouve sans doute son paroxysme en 1932 lorsque la propagande étatique fait du jeune
garcon Pavel Morozov un martyr des koulaks. Apres avoir dénoncé son pere comme koulak, I'enfant,
aurait été tué par son grand-pere. Si les historiens ont démontré qu’il s’agissait en réalité d'un fait
divers magnifié sur le théme de la dékoulakisation par le Parti'®, il n'en reste pas moins que
I’événement fit grand bruit. Serguei Eisenstein s'empara de ce mythe pour son film Le Pré de Béjine

(Bezin lug, 1935) qui fut finalement interdit.

18 Sur la collectivisation des campagnes en URSS, voir entre autres A. Graziosi, The Great Soviet Peasant War.
Bolsheviks and Peasants, 1917-1933 (La grande guerre soviétique des paysans. Bolcheviks et paysans, 1917-1933), Harvard
University Press, 1996.
19 Encore aujourd’hui, malgré 'ouverture des archives, il semblerait que l'identité des meurtriers reste floue.
2 Le cas de censure de ce film révele également la complexité du raisonnement des autorités chargées de la
censure, N. Laurent, op.cit. pp. 48-50.
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Kozintsev et Trauberg décident de traiter dans leur film du théme de la lutte des classes
dans les campagnes et de la dékoulakisation. Ainsi, face aux pauvres bergers oirats s’éléeve un
personnage caractéristique du koulak dans l'imagerie soviétique, I'ancien bey de la localité. Les
réalisateurs ne laissent d’ailleurs pas le choix au spectateur d’interpréter librement ce personnage : des
le générique, devant le nom de l'interpréte Van-Lui Sian, il est écrit « koulak-le bey?!. » Celui-di,
rachitique, édenté et vieux, incarne physiquement les traditions anciennes et désuetes que le
communisme veut surpasser. Cependant, aussi pauvre que les autres Oirats autour de lui en
apparence — son manteau est rapiécé et il se présente comme un pauvre berger affirmant « avant j'étais
riche, mais j’ai partagé tous mes moutons avec ma famille... » — le bey est un étre fourbe et violent.

Ainsi que l'indique le premier carton de la seconde partie du film (« de quoi vivraient les
peuples de I’ Altai, s’il n’y avait pas les moutons »), c’est autour de ces animaux, seule richesse locale que la
lutte des classes va se jouer entre le bey et les bergers. Tout d’abord, le bey égorge les moutons pour
faire marché de leur viande, alors que les bergers vivent de la laine que donnent ces moutons. Un
article du journal, dont Kouzmina se sert pour apprendre a lire aux enfants, affirme que « celui qui tue
un mouton est un ennemi des Soviets... ». Par ailleurs, en plus de spolier les bergers de leur unique bien
de subsistance, le bey exploite les enfants : un jour, alors que Kouzmina enseigne avec passion aux
enfants, le bey fait irruption dans la maison qui fait office d’école, et vient prendre de force les enfants
pour qu’ils fassent paitre les moutons. Il bouscule violemment Elena qui tente de s’interposer lui
rappelant que les enfants n’ont pas a travailler. Dehors, la steppe gelée et silencieuse contraste
vivement avec la violence des rapports humains. Le parallele entre des prises de vue suggérant des
émotions contradictoires revient souvent dans le film.

Cette représentation négative des paysans riches dans les films soviétiques a précédé de peu
la radicalisation de la politique de dékoulakisation. C’est en plein tournage que Staline prononce un
discours annongant le passage « de la limitation des tendances exploiteuses des koulaks a la liquidation des
koulaks en tant que classe®2. » 1l s’agit a présent non seulement de critiquer, mais de condamner toute
une classe. Dans cette optique, la seconde partie du film fait ’objet de débats au sein de la direction de
Soiuzkino qui décide que le film doit étre retravaillé pour « décrire avec plus de relief et plus

distinctement la victoire sur les koulaks2. »

Le président du Soviet rural
et les purges au tournant des années vingt et trente

Outre la représentation du koulak conforme aux attentes du Parti, les réalisateurs de Seule
integrent une image négative du représentant du Parti. Le président du soviet semble avoir trouvé
dans cette contrée oirate la sinécure idéale. En plus d’étre fainéant, il ignore les directives du Parti : il
laisse le marché privé se développer ; il laisse les enfants travailler alors que la loi I'interdit ; il permet
au plus riche des bergers de faire fructifier son troupeau au détriment des plus pauvres. Elena vient se

plaindre a lui que le bey a emmené de force les enfants pour les faire travailler : « On vient de recevoir

21 A noter que l’acteur qui interpréte ce bey est en réalité un Chinois qui avait été déniché par les réalisateurs dans
un marché de Leningrad ou il vendait des jeux chinois, N. Zorkaia. op.cit, version internet:
http://www kinozapiski.ru/article/450/ (consultée le 24 juin 2010).

22 Cité dans Nicolas Werth, Histoire de I'"Union Soviétique. De I"Empire russe a I"'Union Soviétiqgue 1900-1990. Paris,
Presses Universitaires de France, 1990, p. 225.

2 Archives du RGALI (Moscou) : Fonds 645, Section 1, Dossier 368 « Résolution et notes de protocoles de la
réunion de la direction de Soiuzkino, Protocole n°27 », p. 96 : Réunion de la Direction du 19 mars, traduction de
I'auteur.
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ces affiches [sur la dékoulakisation], dit le président en montrant le mur, quant aux enfants, nous n’avons
recu aucune instruction...et nous ne nous en mélerons pas ». « Et c’est ¢ca le soviet du village ! », s’exclame
Elena. « Ne recois-tu pas ton salaire a temps ? Le reste ne te regarde pas », répond-il.

Sa malveillance se poursuit dans la moquerie. Il reconnait les aspects artistiques de 'affiche
de dékoulakisation, dans sa forme, mais n’accorde aucune attention a son contenu. Son comportement
est indigne d'un représentant du pouvoir communiste. Il est toujours débraillé, machonnant de
maniere continue, le plus souvent avachi sur son lit, dormant, sans aucun sens de la solidarité qui est
censé rapprocher tous les missionnaires de 1'Etat. Il refuse a plusieurs reprises de venir en aide a
Kouzmina et il est prét a 'enterrer alors que celle-ci git dans la neige a moitié morte.

Ainsi, si dans un premier temps le spectateur pourrait penser que les réalisateurs osent une
critique féroce du Parti, il faut se rappeler que le film est réalisé au moment ou plusieurs purges ont
lieu, et cela depuis 1929, dans les cellules rurales du Parti pour éliminer les éléments s’opposant a la
collectivisation forcée. Cette opposition se manifestait le plus souvent par une passivité ou par un
refus de rassembler tous les biens des paysans dans les fermes collectives (kolkhozes)?*. On peut alors
voir le portrait trés négatif du représentant du Parti dans Seule comme une illustration du processus

politique en cours dans la société soviétique.

La vision du chaman

La représentation d'un autre personnage du film se trouve en adéquation avec les
différentes directives du Parti de 'époque : le chaman. En effet, la lutte contre les différentes religions
de I'ancien Empire de Russie occupe une place privilégiée dans la propagande soviétique. L'image
négative des représentants du clergé orthodoxe ou musulman, ou des personnages symbolisant des
superstitions et des croyances populaires est récurrente dans les films. Le chaman occupe une place
d’autant plus particuliere, qu’il prétend étre porteur de pouvoirs surnaturels. Pour les bolcheviques, il
est assimilé a un reliquat de l'arriération du passé contre qui il faut lutter avec acharnement, car seule
la rationalité ouvre la voie vers la modernité. En outre, en 1930 des ethnologues observent que
contrairement a 1'idée fortement répandue selon laquelle le chamanisme est en voie de disparition,
celui-ci connait un renouveau en Sibérie : la propagande est alors appelée en ce début des années
trente a intensifier la condamnation des chamans?.

Dans Seule, le chaman apparait tres peu a I'écran. On le voit danser et tambouriner autour
d'une femme malade a quelques reprises. On entend également son chant et sa musique en arriere
fond alors que des images de la steppe apparaissent a I'écran. Les pratiques du chaman viennent
rappeler a Kouzmina, comme au spectateur, le contraste qui existe entre la modernité de la ville dont
vient I’héroine et I'arriération de I'Oiratie : alors que Kouzmina s’imagine dans son rdle d’institutrice
devant les enfants oirats et s’exclame « aujourd’hui, les enfants, je vais vous parler des miracles de la
technique », elle est interrompue par le chant du chaman qui lui rappelle l'incongruité de
I'enseignement de la technique, symbole de la modernité, dans un pays ou les traditions ancestrales

perdurent.

Un film qui dérange a bien des égards

2 N. Werth, op. cit., p. 238. Sur la résistance passive des présidents de soviet rural et plus généralement des
paysans, voir supra note 3.
% Ch. Stépanoff, op.cit. p. 130.



Le film Seule, s’il correspond a plusieurs niveaux a l’idéologie du moment, conserve
néanmoins une originalité esthétique et un traitement poétique de la narration qui montrent que les
réalisateurs ne se sont pas compléetement détachés de l'excentrisme de leurs débuts. Ce non-
conformisme leur vaudra une sévere critique. Par ailleurs, comme nous allons le voir plus loin, la
description des moyens utilisés par I'Etat-Parti (haut-parleurs, affiches) pour diffuser son message a
I'intention des populations évoque directement la volonté du pouvoir de maitriser en totalité les

individus.

La critique de formalisme

A la sortie de Seule, de nombreuses revues spécialisées ainsi que la presse généraliste
critiquent le travail des réalisateurs et surtout la premiere partie du film. On reproche aux auteurs de
ne pas avoir su s’éloigner de leurs idées feksiennes, d’avoir manqué de réalisme, d’avoir placé leur
héroine dans un monde onirique, dans l'irréel d'une vie impossible. Karl Radek déclare dans un
article des Izvestia (Les Nouvelles) que le mode de vie de I'héroine est irréaliste pour l'époque. Il
argumente qu’une institutrice soviétique ne peut pas étre aussi bourgeoise et avoir un train de vie tel
que celui que mene Kouzmina dans le film : « les conditions dans lesquelles vit cette institutrice ne sont pas
réelles : une institutrice méme au goilt bourgeois n’aurait siirement pas chez nous des draps aussi soyeux?. »

II est certain que les réalisateurs ont imprégné cette premiere partie d’un certain burlesque
qui rappelle I'atmosphere de leurs films précédents, réalisés selon les théories de la FEKS. Dans une
scene, Kouzmina, assise a la terrasse d'un café, mange a la louche dans une grande marmite, alors que
son fiancé joue du violoncelle et que derriére eux une pancarte déclare : « Que c’est bien ! ». Dans une
autre, l'irréalité se poursuit avec les théieres et les tasses qui chantent a 1'héroine « Que la vie est
belle | », se faisant ses confidentes et complices. Cette poésie dans le contenu onirique, dans la forme
(les jeux de lumiere) et dans les sonorités (la musique de Chostakovitch symbolisant la légereté de
cette vie?) fut plutot mal recgue. Si la théorie du réalisme socialiste n’est pas encore officialisée — elle le

sera a peine un an plus tard —, il était déja de bon ton de se limiter a un style réaliste.

La parodie des moyens de communication

Le film Seule pourrait étre qualifié de propagande au sens ou il propage les principales idées
d’une doctrine politique. Il accorde également une part non négligeable a la thématique des moyens
de propagande utilisés par le Parti. En effet, outre les nombreuses affiches que 1'on apercoit dans le
film, des haut-parleurs diffusent en continu des recommandations sur la maniere de vivre dans la
société soviétique, donnant I'impression de connaitre les pensées qui traversent l'esprit des citoyens.
« Ecoutez ! Ecoutez | Votre destin définit [...] le sort de millions de gens. [...] Qu’avez-vous fait ? Que faites-
vous ? Qu’allez- vous faire ? » martelent d’une voix grave et monotone les haut-parleurs dans les rues
de Leningrad alors que Kouzmina erre dubitative dans les rues, méditant sur son avenir. Et la jeune

institutrice leur répond, comme s’ils pouvaient I’entendre, comme s’ils participaient a sa réflexion.

% Karl Radek, « Dva fil'my » (« Deux films »), Izvestid (Les Nouwelles), le 23 avril 1931. Karl Radek est alors membre
du bureau éditorial du journal.

7 Sans doute peut-on voir dans I'ceuvre composée ici par Chostakovitch une illustration musicale de I'avant-
garde musicale qui associait musique de cabarets, poésie et dissonances et que 1’on retrouve par exemple dans le
« Groupe des Six » en France créé par Jean Cocteau. Voir a ce propos Frangois de la Breteque, « Des compositeurs
de musique viennent au cinéma: le “Groupe des Six” », 1895, n° 38, Musique!, 2002, version Internet:
http://1895.revues.org/document258.html (consultée le 24 juin 2010).
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Cette propagande incessante et omniprésente va finalement «raisonner » notre héroine.
Effectivement, au début du film Kouzmina est seulement absorbée par son bien-étre et par les biens
matériels qu’elle devrait bientdt posséder (de la vaisselle, des meubles). Elle ne décide d’ailleurs pas
de partir enseigner dans I’ Altai par conviction. La jeune femme est tiraillée entre son désir de rester en
ville et la pression morale de la propagande. « Seuls les trouillards, et les amateurs de bien-étre, les ennemis
du peuple, ne veulent pas partir la-bas | », affirme la responsable des mutations aupres de laquelle
Kouzmina est venue se plaindre. Un responsable de l’organisation Sovkino souligne au moment de la
sortie du film : « [L’institutrice] est libre dans son choix, libre dans le fait qu’elle peut ne pas partir. Mais en
méme temps, elle n’est pas libre puisque son choix est qualifié d'individualiste, et que dans toutes les rues de sa
ville bien-aimée, les haut-parleurs demandent sans cesse au passant : qu’est-ce qu'il a fait, qu’est ce qu’il fait et
qu’est ce qu'il s’appréte a faire dans les conditions de la lutte des classes pour la construction socialiste [...]?. »

Comme le suggere cet auteur, Kouzmina part en « sacrifiée?. » Elle se sacrifie non pas pour le
bien de la collectivité, mais pour sauver les apparences et prouver qu’elle n’est pas si égoiste qu’elle en
a l’air. Elle ne vit donc pas le départ de Leningrad comme un sacrifice pour une cause juste, mais
comme une injustice qu’elle subit. Elle est obligée de renoncer a son amour pour sa ville et pour son
fiancé, son destin est broyé par son devoir de construire le communisme. Or le theme du sacrifice
personnel est récurrent dans la littérature russe révolutionnaire du Xixe siecle et connait une
amplification aprés 1917 dans des ceuvres artistiques®. Comme tous les citoyens soviétiques,
Kouzmina est incitée a se sacrifier au nom du communisme.

Ce sacrifice prend finalement sens dans l'esprit de ’héroine a la fin du film quand, retrouvée
a moitié morte, elle est rapatriée a Leningrad pour étre soignée. En méme temps, les hauts-parleurs
diffusent, apparemment dans tout le pays, I’annonce de son sauvetage. Tous les habitants de la Sibérie
ol elle travaillait, mais aussi des autres régions semblent hypnotisés par ces voix venues d’un ailleurs
indéfini. De gros plans sur leur visage les montrent inquiets a 1'écoute de l’annonce de la mort
prochaine de Kouzmina, puis ils se réjouissent qu'un avion vienne la sauver. Notons que les Oirats
écoutent I’annonce de la télégraphiste alors qu’apparemment aucune ligne électrique ni haut-parleur
n’étaient jamais apparu dans les images correspondant a cette région. Est-ce que les haut-parleurs de
Leningrad sont assez puissants pour diffuser leur message jusqu’en Sibérie, ou est-ce que la voix du
Parti est assez forte pour se passer de moyen de diffusion ? L'impression d'une autorité omniprésente
et omnipotente portée par la modernité technique plane sur cette fin de film. Le caractere surnaturel
de cette derniere scéne tend a démontrer la dimension sacrée du pouvoir des soviets qui s’est
finalement superposé au pouvoir des chamans.

Ces scenes viennent confirmer le discours diffusé par les haut-parleurs au début du film qui
scandaient aux oreilles de Kouzmina : «le destin d'un seul individu concerne des millions d’autres
individus. » Ce lien qui unirait tous les citoyens soviétiques révele le projet d’une société totale ou les

individualités seraient fondues dans la masse, out chaque décision prise a pour ambition le bien-étre

28 Vladimir Sutyrin, « Ot intelligentskih illGizij k real'noj dejstvitel'nosti » (« Des illusions intellectuelles a la réalité
telle qu’elle est »), Proletarskoe Kino (Le Cinéma prolétarien) 1931, n°5-6, p. 15

2 Le terme vient de l'article de Boris Alpers, « Odna Feksov » (« Seule des Feks »), Sovetskoe Iskusstvo (L’Art
soviétique), 13 octobre 1931

% Malte Griesse évoque l'idée du sacrifice inhérent a la société soviétique et qui transparait déja dans 1’ceuvre de
Karl Marx dans l'idée que 1"« image du grand esprit et génie individuel [...] devient pitoyable dans ses possibilités d’action
face a la classe consciente qui agit en commun » dans Griesse, « Enjeux historiques des journaux et la correspondance
dans la réécriture de I'histoire de la révolution sous Staline », Cahiers du monde russe 1/ 2009 (Vol 50), pp. 93-124.
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commun. C’est dans ce cadre, face a la solidarité de tous les citoyens soviétiques pour la sauver, que

Kouzmina prend conscience du bien-fondé de son sacrifice.

La critique des bureaucrates soviétiques

Par ailleurs, Kozintsev et Trauberg ne peuvent se défaire d'un de leurs themes de prédilection
que l'on retrouve dans tous les autres films: la critique des bureaucrates. Le ton utilis€é par les
différents représentants du pouvoir tend a donner une image négative de I’administration soviétique.
La responsable du Commissariat du peuple, aupres de laquelle Elena est venue se plaindre a propos
de sa mutation, a un ton monocorde et automatique. « Vous comprenez, je vais me marier », tente
d’expliquer Elena. La femme, dont on ne voit pas le visage, répond : « Vous aurez de beaux meubles, vous
aurez une belle vie, comme je vous comprends... ». Puis, tapant a la machine, elle déclare froidement : « sur
place nous avons besoin d’enseignants préts a la lutte, des alliés confiants dans la construction socialiste. Les
peureux, les amateurs de confort, sont les ennemis du pouvoir des soviets, qui ne sont pas nécessaires sur place.
C’est pourquoi, si possible, laissez I'institutrice Kouzmina rester, puisqu’elle ne veut pas partir...'. » Lorsque
le film sort sur les écrans de Leningrad, cette automatisation de la vie bureaucratique soviétique ne
passe pas inapercue : « Quand I'héroine entre timidement dans le bureau de la responsable et demande a ne
pas étre envoyée dans la campagne profonde de I’Altai, sur I'écran on voit un plan large d’une femme qui ne
bouge pas, comme une poupée, le dos d'une vieille femme avec un chignon trés caractéristique. La voix
mécanique prononce une réponse composée de mots froids et impassibles®?. »

Conclusion

Comment comprendre le positionnement d'un artiste en URSS dans les années trente ? Pour
ce faire, il ne suffit pas seulement d’étudier ses déclarations d’intention prises dans sa vie publique,
mais il faut également analyser ses ceuvres qui refletent en grande partie, consciemment ou non, la
vision de la société dans laquelle il vit. Grigori Kozintsev aurait affirmé que les expériences de la FEKS
aussi bien au niveau théatral que cinématographique étaient pour lui I'équivalent esthétique de la
révolution®. Avec Leonid Trauberg, ils épousérent sans se défaire d'une vision romantique les idéaux
de la révolution et tenterent donc de les appliquer dans leurs ceuvres. Ils adoptérent dans leurs films
les différentes directives émises par le Parti, voire les devancerent parfois comme le souligne Charles
Stépanoff qui releve chez les réalisateurs « une réflexion et un engagement politiques décisifs » concernant
la représentation du chaman3.

Il faut cependant garder a l'esprit que dans le cas de la création cinématographique, son
produit fini est I'ceuvre d’un collectif qui exerce, en Union Soviétique, une pression extrémement forte
sur les réalisateurs, pour maitriser le contenu idéologique ainsi que l’esthétique des films. On I'a vu
dans le cas de Seule ou la direction du studio voulait renforcer la représentation de la lutte contre les

koulaks. En outre, un film est toujours sujet a interprétations diverses. Ainsi, au moment de la sortie du

31 Ce personnage est une femme d’un certain embonpoint, les cheveux blancs, un chignon. Sur le mur est accroché
un portrait de Lénine. Elle ressemble beaucoup a Nadejda Kroupskaia, 1'épouse de Lénine, qui était responsable
au sein du Narkompros de la politique d’éducation en URSS dans les années 1920. Méme si Kroupskaia n’a pas
travaillé a Leningrad, nous restons persuadée que c’est a elle que les réalisateurs font référence dans le film.
32 B. Alpers, op.cit.
% Aleksandr Karaganov, Grigorij Kozincev, ot « Card Maksimiliana » do « Korold Lira » (Grigori Kozintsev, du « Tsar
Maksimilien » au « Roi Lear »), Moscou, Materik, 2003, p. 31
3 Ch. Stépanoff, op.cit. p. 135
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film, certains critiques accuserent les réalisateurs de montrer une image trop négative de la maniére
dont sont formées les institutrices qui, sortant de l'Institut, seraient « politiquement illettrées et
socialement impuissantes », alors que celles-ci font partie « des plus qualifiées® » du pays. Dans ce sens, le
film fut mal requ par une partie de la presse qui critiqua fortement la premiere partie du film : le choix
de l'institutrice pour des valeurs « petites bourgeoises » entachait grandement la figure symbolique de
cette qui devait étre la cheville ouvriere du communisme.

Mais le plus étonnant c’est que personne n’ait fustigé le film pour la critique de la
bureaucratie soviétique ou encore pour ce qui semble étre une dénonciation de la mainmise par les
autorités sur les consciences des Soviétiques. On observe que la restriction des libertés est déja dans
I'air du temps et on ne peut pas s’empécher d’y voir une vision orwellienne avant ’heure de la société
soviétique. A ce titre, il semblerait que les réalisateurs se soient également engagés dans la voie de la
dénonciation. Mais ol se situe la frontiére entre la dénonciation et la peinture de la société d’alors ? A
ce propos, I’historienne du cinéma Neia Zorkaia met en garde : « Il ne faut pas voir avec notre regard
de contemporain le passé : les artistes vivent avec leur temps, respirent l'air du temps. D’autant plus
concernant des artistes engagés comme les jeunes Kozintsev et Trauberg dans les années vingt, pour
qui la référence poétique [...] était Maiakovski [...] »%.

Ainsi, comme on le voit dans le cas du film Seule, les notions d’engagement et de résistance
sont extrémement complexes dans le contexte de I'art cinématographique soviétique du début des
années trente. Encore influencés par une vision utopique des bienfaits de la révolution, les réalisateurs
sont pris dans I’étau du contrdle idéologique qui va en se resserrant, mais parviennent néanmoins a
porter un regard (a travers la caméra) acerbe sur le fonctionnement de cette société soviétique,

témoignant ainsi des dérives du systeme politique.

% V. Sutyrin, op.cit. p. 19
% N. Zorkaia, op.cit.
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