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En décembre 2014 se tenait a Saint-Denis un colloque international consacré au
cinéma russe postsoviétique. Ce livre en rend compte. Et vu la richesse et la variété
des contributions, un deuxieme ouvrage en langue anglaise, « Ruptures and
continuities in Soviet / Russian Cinema », publié par Routledge, le complete.

La version francaise propose treize textes répartis en quatre chapitres qui étudient
industrie du cinéma, les rapports complexes avec I'URSS pour « Repenser le
passé, dire le présent», saluent I'émergence des « Nouveaux réseaux de
références » ainsi que la cohabitation entre anciens maitres et nouveaux venus dans
« Générations ». Cette répartition donne un cadre théorique, chronologique et
thématique. Certains articles convergent, d’autre divergent avec I'ambition de ne pas
étre univoque mais éclectique.

L’'ouvrage est d’autant plus important qu’il revient sur une période contrastée et
encore inexplorée. Depuis la fin de 'URSS, plus de 25 ans se sont écoulés. Un quart
de siécle ! Or le cinéma soviétique fut un pan majeur du cinéma mondial. Il était donc
temps de faire un état raisonné des lieux, des ceuvres et des gens. La copieuse
introduction d’Eugénie Zvonkine énonce avec une grande clarté les enjeux et les
hypotheses de cet inventaire apres effondrement d’'un monde. « Pour certains, c’est
un paradis perdu. Pour d’autres c’est un traumatisme non résolu. » D’ou I'importance
de pister la trace du soviétigue dans le cinéma russe contemporain. Il s’ensuit un
questionnement sur ce qui fut et ce qui est, la grandeur passée et un présent plus
terne. La Seconde Guerre mondiale, un sujet déja prisé de I'ancien temps, revient en
force comme derniére page militaire glorieuse - avant les déboires en Afghanistan et
Tchétchénie - et vision fantasmée d’'un peuple uni. Le cinéma russe a beaucoup a
nous dire sur la société russe. Ses réussites et ses faiblesses racontent a leur facon
les soubresauts d’'une société meurtrie. On voit aussi que certaines choses se
mettent en place dés les années 80. Le parcours de lartiste non-conformiste
Evgueni Youfit, commencé sous Gorbatchev, le prouve. Aussi violent soit le
changement, il N’y a jamais de tabula rasa. Rupture certes mais héritage aussi.

L’'an 1991 rebat les cartes: désengagement de I|'état, arrivée des producteurs
indépendants et émergence d’'un public qui cesse d’étre captif. L'ancien systéme
bridait mais il déresponsabilisait et protégeait. La nouvelle donne en déstabilise plus
d’'un. A linstar d’'un Guerman ne sachant plus a qui s’adresser, lui qui ne connaissait
gue le « dialogue » avec le pouvoir. Les deux articles qui ouvrent cet ouvrage sont



regroupés sous le titre « Subventions, distribution, exploitation ». lls traitent un
aspect essentiel souvent négligé, les structures administratives et financiéres. Le
cinéma n’est pas que de lart, c’est aussi une économie, une réalité matérielle
concréte. L’étude de J. Chapron est inédite. Chiffres et diagrammes a I'appui, il narre
'aventure cinématographique des origines a nos jours dans la Russie impériale,
soviétiqgue puis postsoviétique. Le second article de M. Vogt s’attarde plus sur
'époque contemporaine. Ne serait-ce que pour ces deux travaux, ce recueil est
indispensable et peut devenir une référence.

Il est également pertinent de parler des séries car les réalisateurs russes suivent une
tendance mondiale. Dans « Les ceuvres d’A. Soljénitsyne et V. Grossman sur les
écrans télévisuels », N. Balandina montre I'adaptation réussie d’'une prose exigeante
sur un passé douloureux. Ce format permet de garder I'ampleur originelle et
d’accéder au plus grand nombre de spectateurs. Ici I'implication des vétérans G.
Panfilov ou S. Oursouliak souligne la logique de leurs ceuvres. lls « réintroduisent
dans le cinéma russe contemporain des repéres éthiques » qui semblaient avoir
déserté les écrans apres la folle décennie des années 90 marquées par un déluge
de sujets sordides, la fameuse « tchernoukha ». Le cinéma s’attache alors a
démythifier le passé en évoquant les horreurs du communisme et se délecte a étaler
les exces d’'une époque difficile, la naissance aux forceps du capitalisme. Cette
phase prend fin dans les années 2000 car le public se lasse. Et I'enjolivement d’'un
passé qui s'éloigne permet d’intégrer la nostalgie. Cette idéalisation rétrospective,
demandée par les spectateurs, rejoint le projet conservateur du pouvoir et crée une
continuité historique et mentale. Il en ressort néanmoins la vision d’'un pays ayant du
mal a affronter et exorciser ses fantdbmes.

Le cinéma commercial, trop souvent maltraité par la cinéphilie, n'est pas oublié. Et
tant mieux. « Du kitsch au carnavalesque : les films populaires dans la Russie
d’aujourd’hui » de V. Isakava souligne I'importance des comédies romantiques qui,
comme les remakes des comédies a succes des années 60 et 70 (un héritage
revisité), expriment la notion de « dobroe kino » : un cinéma-doudou réconfortant.
Mais le mainstream se nourrit d'avant-garde et d’expérimentations. L’étude fouillée
de M. Poirson-Dechonne sur A. Zviaguintsev évoque sa filiation tarkovskienne. La
encore, héritage et rupture car si Tarkovski est un mystique autocentré, Zviaguintsev
est un observateur janséniste. Désormais, c’est le seul nom célebre a I'étranger et il
fait méme un peu dombre a une cohorte de réalisateurs talentueux comme
Vyrypaev, Khlebnikov ou Serebrennikov, plus connu en Russie que Zviaguintsev.

A un bout du spectre, 'underground mérite le détour. Le cinéma pathographique d’E.
Youfit est un ovni déconcertant. D. Joffe décortique I'ceuvre singuliére de I'inventeur
d’un style original, le « nécroréalisme » : un mélange de grotesque et d’anarchisme
punk éminemment urbain. Or il y a toujours eu une tres forte opposition
(contradiction ?) entre une capitale ultra-moderne agitée et une province assoupie.
Depuis le XIXieme siecle, les Russes s'’interrogent : Ou est la « vraie » Russie ?
Comme la littérature, le cinéma se pose aussi la question entre la grande ville, lieu
de perdition, et la bourgade, lieu denlisement. Comme le pointe finement E.
Zvonkine dans « L'espace comme pieége », la Russie est une donnée spatio-
temporelle dont on ne peut s’échapper.

Preuve en est Le Frére (1997) d’A. Balabanov et ses avatars, «les films de
bandits ». Ce phénomeéne est bien évoqué par F. H. White. A lui tout seul, Le Frére
est un film culte et un genre en soi. Il mériterait qu’on lui consacrat un livre complet,
voire un colloque. Ce qui permettrait de rectifier une légende tenace et significative :
son héros n’est pas « de retour chez lui apres son service militaire en Tchétchénie ».



Il était en fait greffier a I'état-major. Mais le charisme du personnage est tel que les
spectateurs lui refusent cette planque et dans Le Frere 2 (2000), sa biographie est
rectifiee... Le réalisateur Alexei Balabanov (1959-2013) est a coup sOr la
personnalité la plus forte de ces trente dernieres années. Son ceuvre est d’'une rare
cohérence et il a réussi le tour de force d’étre un auteur a part entiere tout en restant
connecté avec le grand public. A quand une rétrospective a la Cinématheque ?

La Russie est une saga sans cesse réinventée qui raconte a chaque fois « une
histoire de revenants ». Le cinéma russe actuel confirme une tendance amorcée a la
Pérestroika, la révisionnite aigué du Panthéon des grands hommes. La Guerre civile,
noble matrice de 'URSS, est devenue maratre. Désormais magnifié, le Blanc défend
un Ancien régime réhabilité et un tsar canonisé. S. M. Norris analyse ce fait dans
« Funérailles cinématographiques : L’Amiral (2007) et les usages de I'Histoire » ou
du recyclage politique des cadavres. Koltchak contre Tchapaev. Un nom chasse
'autre dans une vision aussi manichéenne gu’avant.

Dans ce recueil si réussi, les doubles et triples traductions entrainent des
maladresses. Par exemple, le mouvement artistique du XIXieéme siecle s’appelle Les
Ambulants et non Les ltinérants (p. 260). Par ailleurs, il est regrettable que le texte
de B. Beumers « Les anniversaires de la victoire » au titre prometteur comporte trop
d’erreurs et d’approximations. Cela affaiblit la portée de sa démonstration.

Mis a part ces restrictions, un ouvrage solide richement illustré qui nourrit la réflexion.

Compte rendu paru dans la REVUE DES ETUDES SLAVES Tome quatre-vingt-
neuvieme / Fascicule 3. Paris 2018 (pp. 496-498)




