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En décembre 2014 se tenait à Saint-Denis un colloque international consacré au
cinéma russe postsoviétique. Ce livre en rend compte. Et vu la richesse et la variété
des  contributions,  un  deuxième  ouvrage  en  langue  anglaise,  « Ruptures  and
continuities in Soviet / Russian Cinema », publié par Routledge, le complète.
La version française propose treize textes répartis en quatre chapitres qui étudient
l’industrie  du  cinéma,  les  rapports  complexes  avec  l’URSS  pour  « Repenser  le
passé,  dire  le  présent »,  saluent  l’émergence  des  « Nouveaux  réseaux  de
références » ainsi que la cohabitation entre anciens maîtres et nouveaux venus dans
« Générations ».  Cette  répartition  donne  un  cadre  théorique,  chronologique  et
thématique. Certains articles convergent, d’autre divergent avec l’ambition de ne pas
être univoque mais éclectique.
L’ouvrage  est  d’autant  plus  important  qu’il  revient  sur  une  période  contrastée  et
encore inexplorée. Depuis la fin de l’URSS, plus de 25 ans se sont écoulés. Un quart
de siècle ! Or le cinéma soviétique fut un pan majeur du cinéma mondial. Il était donc
temps de faire un état raisonné des lieux, des œuvres et des gens. La copieuse
introduction d’Eugénie Zvonkine énonce avec une grande clarté les enjeux et les
hypothèses de cet inventaire après effondrement d’un monde. « Pour certains, c’est
un paradis perdu. Pour d’autres c’est un traumatisme non résolu. » D’où l’importance
de pister la trace du soviétique dans le cinéma russe contemporain. Il  s’ensuit un
questionnement sur ce qui fut et ce qui est, la grandeur passée et un présent plus
terne. La Seconde Guerre mondiale, un sujet déjà prisé de l’ancien temps, revient en
force comme dernière page militaire glorieuse - avant les déboires en Afghanistan et
Tchétchénie - et vision fantasmée d’un peuple uni. Le cinéma russe a beaucoup à
nous dire sur la société russe. Ses réussites et ses faiblesses racontent à leur façon
les  soubresauts  d’une  société  meurtrie.  On  voit  aussi  que  certaines  choses  se
mettent  en  place  dès  les  années  80.  Le  parcours  de  l’artiste  non-conformiste
Evgueni  Youfit,  commencé  sous  Gorbatchev,  le  prouve.  Aussi  violent  soit  le
changement, il n’y a jamais de tabula rasa. Rupture certes mais héritage aussi.
L’an  1991  rebat  les  cartes :  désengagement  de  l’état,  arrivée  des  producteurs
indépendants et  émergence d’un public qui  cesse d’être captif.  L’ancien système
bridait mais il déresponsabilisait et protégeait. La nouvelle donne en déstabilise plus
d’un. A l’instar d’un Guerman ne sachant plus à qui s’adresser, lui qui ne connaissait
que le « dialogue » avec le pouvoir. Les deux articles qui ouvrent cet ouvrage sont



regroupés  sous  le  titre  « Subventions,  distribution,  exploitation ».  Ils  traitent  un
aspect  essentiel  souvent  négligé,  les structures administratives  et  financières.  Le
cinéma  n’est  pas  que  de  l’art,  c’est  aussi  une  économie,  une  réalité  matérielle
concrète. L’étude de J. Chapron est inédite. Chiffres et diagrammes à l’appui, il narre
l’aventure  cinématographique des origines à  nos jours  dans la  Russie  impériale,
soviétique  puis  postsoviétique.  Le  second  article  de  M.  Vogt  s’attarde  plus  sur
l’époque contemporaine.  Ne  serait-ce  que  pour  ces  deux  travaux,  ce  recueil  est
indispensable et peut devenir une référence.
Il est également pertinent de parler des séries car les réalisateurs russes suivent une
tendance mondiale. Dans « Les œuvres d’A. Soljénitsyne et V. Grossman sur les
écrans télévisuels », N. Balandina montre l’adaptation réussie d’une prose exigeante
sur  un  passé  douloureux.  Ce  format  permet  de  garder  l’ampleur  originelle  et
d’accéder au plus grand nombre de spectateurs. Ici l’implication des vétérans  G.
Panfilov ou S. Oursouliak souligne la logique de leurs œuvres. Ils « réintroduisent
dans le  cinéma russe contemporain  des repères éthiques »  qui  semblaient  avoir
déserté les écrans après la folle décennie des années 90 marquées par un déluge
de  sujets  sordides,  la  fameuse  « tchernoukha ».  Le  cinéma  s’attache  alors  à
démythifier le passé en évoquant les horreurs du communisme et se délecte à étaler
les  excès  d’une  époque  difficile,  la  naissance  aux  forceps  du  capitalisme.  Cette
phase prend fin dans les années 2000 car le public se lasse. Et l’enjolivement d’un
passé qui s’éloigne permet d’intégrer la nostalgie. Cette idéalisation rétrospective,
demandée par les spectateurs, rejoint le projet conservateur du pouvoir et crée une
continuité historique et mentale. Il en ressort néanmoins la vision d’un pays ayant du
mal à affronter et exorciser ses fantômes.
Le cinéma commercial, trop souvent maltraité par la cinéphilie, n’est pas oublié. Et
tant  mieux.  « Du  kitsch  au  carnavalesque :  les  films  populaires  dans  la  Russie
d’aujourd’hui » de V. Isakava souligne l’importance des comédies romantiques qui,
comme les  remakes des comédies  à  succès  des années  60 et  70  (un  héritage
revisité), expriment la notion de « dobroe kino » : un cinéma-doudou réconfortant. 
Mais le mainstream se nourrit d’avant-garde et d’expérimentations. L’étude fouillée
de M. Poirson-Dechonne sur A. Zviaguintsev évoque sa filiation tarkovskienne. Là
encore, héritage et rupture car si Tarkovski est un mystique autocentré, Zviaguintsev
est un observateur janséniste. Désormais, c’est le seul nom célèbre à l’étranger et il
fait  même  un  peu  d’ombre  à  une  cohorte  de  réalisateurs  talentueux  comme
Vyrypaev, Khlebnikov ou Serebrennikov, plus connu en Russie que Zviaguintsev.
A un bout du spectre, l’underground mérite le détour. Le cinéma pathographique d’E.
Youfit est un ovni déconcertant. D. Joffe décortique l’œuvre singulière de l’inventeur
d’un style original, le « nécroréalisme » : un mélange de grotesque et d’anarchisme
punk  éminemment  urbain.  Or  il  y  a  toujours  eu  une  très  forte  opposition
(contradiction ?) entre une capitale ultra-moderne agitée et une province assoupie.
Depuis le  XIXième siècle,  les Russes s’interrogent :  Où est  la  « vraie » Russie ?
Comme la littérature, le cinéma se pose aussi la question entre la grande ville, lieu
de  perdition,  et  la  bourgade,  lieu  d’enlisement.  Comme  le  pointe  finement  E.
Zvonkine  dans  « L’espace  comme  piège »,  la  Russie  est  une  donnée  spatio-
temporelle dont on ne peut s’échapper.
Preuve  en  est  Le  Frère (1997)  d’A.  Balabanov  et  ses  avatars,  « les  films  de
bandits ». Ce phénomène est bien évoqué par F. H. White. A lui tout seul, Le Frère
est un film culte et un genre en soi. Il mériterait qu’on lui consacrât un livre complet,
voire un colloque. Ce qui permettrait de rectifier une légende tenace et significative :
son héros n’est pas « de retour chez lui après son service militaire en Tchétchénie ».



Il était en fait greffier à l’état-major. Mais le charisme du personnage est tel que les
spectateurs lui refusent cette planque et dans Le Frère 2 (2000), sa biographie est
rectifiée...  Le  réalisateur  Alexeï  Balabanov  (1959-2013)  est  à  coup  sûr  la
personnalité la plus forte de ces trente dernières années. Son œuvre est d’une rare
cohérence et il a réussi le tour de force d’être un auteur à part entière tout en restant
connecté avec le grand public. A quand une rétrospective à la Cinémathèque ?
La Russie est  une saga sans cesse réinventée qui  raconte à chaque fois  « une
histoire de revenants ». Le cinéma russe actuel confirme une tendance amorcée à la
Pérestroïka, la révisionnite aiguë du Panthéon des grands hommes. La Guerre civile,
noble matrice de l’URSS, est devenue marâtre. Désormais magnifié, le Blanc défend
un Ancien régime réhabilité et un tsar canonisé. S. M. Norris analyse ce fait dans
« Funérailles cinématographiques :  L’Amiral (2007) et les usages de l’Histoire » ou
du recyclage politique des cadavres.  Koltchak contre Tchapaev.  Un nom chasse
l’autre dans une vision aussi manichéenne qu’avant.
Dans  ce  recueil  si  réussi,  les  doubles  et  triples  traductions  entraînent  des
maladresses. Par exemple, le mouvement artistique du XIXième siècle s’appelle Les
Ambulants et non Les Itinérants (p. 260). Par ailleurs, il est regrettable que le texte
de B. Beumers « Les anniversaires de la victoire » au titre prometteur comporte trop
d’erreurs et d’approximations. Cela affaiblit la portée de sa démonstration.
Mis à part ces restrictions, un ouvrage solide richement illustré qui nourrit la réflexion.

Compte  rendu paru dans la    REVUE DES ETUDES SLAVES   Tome quatre-vingt-
neuvième / Fascicule 3. Paris 2018 (pp. 496-498)


