Tonton Sacha est un rêveur qui vit sur une île, un village "mort", entouré d'eau. Il rêve du retour de la monarchie et de la renaissance du sage mode de vie russe piétiné par l'influence européenne. Chaque printemps il construit un pont et chaque hiver la glace le détruit. En ce moment tonton Sacha a commencé la construction de son trentième pont.