Un matin Stiopa, un élève de terminale, est en retard aux cours du lycée orthodoxe, mais avant d'aller en classe il jette un coup d'oeil dans la bibliothèque pour vérifier que Lilia, son amoureuse, n'a pas laissé de mot dans leur cachette. Cela fait plusieurs jours qu'ils ne se sont pas vus et qu'elle a cessé de répondre sur les réseaux sociaux. A cette heure là les cours devraient commencer mais les classes sont vides, tout le monde est dans la grande salle.