Le pilote Nikolaï Ermolov a dû affronté les affres de la Seconde Guerre mondiale. Tous ses amis le croient mort. Mais sa femme qui ne peut pas croire à sa mort a raison de l'attendre.
"Tous les soldats du front ont envoyé les vers [du poème éponyme de Constantin Simonov] à leur fiancée et le film (culte) raconte l'histoire d'une fille qui attend son homme.
Cela pourrait être banal, c'est fou. Chacun des héros sombre, petit à petit, dans la folie : chez elle, celle de l'attente hallucinée que rien n'entrave, même l'annonce de la mort probable de l'aimé; chez lui, celle de la guerre hallucinante, de l'odeur de la mort. "Le genre, le mélodrame, est plus fort que l'idéologie", juge Naoum Kleiman.
Ce chef d’œuvre est servi par deux grands acteurs, Boris Blimov et Vera Serova. Jean-Pierre Thibaudat, Libération, 2 août 2000