Synopsis

Le titre du documentaire « Des tracteurs à l'aube » fait référence à un poème que Joseph Brodsky a écrit pendant son exil, dans le village de Norinskaya, près d'Arkhangelsk. Le poète y avait été envoyé pour « parasitisme » ; il y passa un an et demi au lieu des cinq prévus. Brodsky lui-même qualifiait cette période de « la meilleure de sa vie » — une période de travail intense et de liberté intérieure, comparable à l’« automne de Boldino » de Pouchkine.

Le film est consacré au 85e anniversaire du poète et au 60e anniversaire de son retour d’exil. Le scénario s’appuie sur une étude des mythes biographiques, des documents d’archives rares et des témoignages de ceux qui ont connu Brodsky ou étudié son héritage. Les réalisateurs du film s’interrogent sur l’influence de l’exil sur l’œuvre du poète et sur les raisons pour lesquelles il ne souhaitait pas que sa renommée soit uniquement liée aux aléas du destin. Les protagonistes du film sont des philologues, des historiens de l’architecture et des employés de la maison-musée de Norinskaya.

Sélections dans les festivals ou événements :

- Festival ''Cinéma et littérature'', Gatchina (Russie), 2026

Images, vidéos, textes

Стихотворение Иосифа Бродского: Тракторы на рассвете
Poème de Joseph Brodsky : Les tracteurs à l’aube
Poem by Joseph Brodsky: Tractors at Dawn


Тракторы на рассвете

Тракторы просыпаются с петухами,
Петухи просыпаются с тракторами,
Вместе с двигателями и лемехами,
Тишину раскалывая топорами,

И в тумане утреннем по колено
Рокоча, выстраиваются вдоль фронта.
Тишина разваливается, как полено,
По обе стороны горизонта.

Затопляются печи. Дым вьется прямо.
Птицы склоняются над птенцами.
Лес, как гигантская пилорама,
Облака раскраивает зубцами.

И всходит солнце, и смотрит слепо,
И лучами сонные избы косит.
И тракторы возносятся, как птицы, в небо
И плугами к солнцу поля возносят.

Это рабочее утро. Утро Народа!
Трудовое утро с улыбкой древней.
Как в великую реку, глядит на людей Природа
И встаёт, отражаясь, от сна с деревней.

1965 г.


Les tracteurs à l’aube

Les tracteurs s’éveillent avec les coqs,
Les coqs s’éveillent avec les tracteurs,
Avec les moteurs et les socs de charrue,
Fendant le silence à coups de hache,

Et, dans la brume matinale jusqu’aux genoux,
Ils grondent et s’alignent le long du front.
Le silence se fend comme une bûche,
De part et d’autre de l’horizon.

On allume les poêles. La fumée monte toute droite.
Les oiseaux se penchent sur leurs petits.
La forêt, telle une gigantesque scierie,
Découpe de ses dents les nuages.

Et le soleil se lève et regarde aveuglément,
Et de ses rayons fauche les isbas endormies.
Et les tracteurs s’élèvent comme des oiseaux dans le ciel
Et de leurs charrues élèvent les champs vers le soleil.

C’est le matin du travail. Le matin du Peuple !
Le matin laborieux au sourire ancestral.
Comme dans un grand fleuve, la Nature regarde les hommes
Et se lève avec le village, reflétée, sortant du sommeil.


Tractors at Dawn

The tractors awaken with the roosters,
The roosters awaken with the tractors,
Together with engines and ploughshares,
Splitting the silence with axes,

And knee-deep in the morning mist,
They rumble and line up along the front.
The silence splits apart like a log,
On either side of the horizon.

The stoves are lit. The smoke rises straight.
Birds bend over their young.
The forest, like a gigantic sawmill,
Cuts the clouds apart with its teeth.

And the sun rises and gazes blindly,
And with its rays mows down the sleeping cottages.
And the tractors soar like birds into the sky
And with their ploughs lift the fields toward the sun.

This is a working morning. The morning of the People!
A morning of labour with an ancient smile.
As into a mighty river, Nature gazes upon the people
And rises with the village, reflected, out of sleep.