Imaginez. Tout ce que vous faisiez auparavant n’est à présent plus utile à personne. Mikhaïl, Andreï, Nina, Vladimir, Nadia et Liouda sont directeur, chef d’atelier, agent de maîtrise, ingénieur, commercial et ouvriers à l’usine automobile moscovite ZiL. Ils luttent pour préserver le fonctionnement habituel et leur fierté professionnelle alors que tout s’est effondré autour d’eux. Pour la première fois depuis vingt ans, l’usine reçoit une commande du Ministère de la Défense afin de préparer trois cabriolets ZiL pour le Défilé de la Victoire sur la Place Rouge. Le directeur Mikhaïl et ses équipes se mettent joyeusement à la tâche pour montrer ce qu’ils valent.
