L'héroine du film est une fille de douze ans, Natacha Kabanova. Natacha sait qu'en cas de catastrophe naturelle il faut éteindre l'électricité et le gaz, rassembler ses affaires les plus précieuses, les mettre dans le grenier, tout fermer et grimper sur le toit. Cela la jeune Natacha de douze ans s'en souvient par coeur. Alors tu resteras peut être en vie. . Un cyclone de neige s'approche de la petite ville de Natacha.
Le cyclone apporte beaucoup de choses nouvelles dans la vie de Natacha: sa première bagarre avec sa meilleure amie, un coeur brisé, un menton abîmé. les monologues de Natacha sont pleins de sagesse, entre les histoires d'un hérisson qui vit dans la cour et la première cigarette elle s'étonne que son père qui est peintre offre ses tableaux quand il pourrait en obtenir cinq mille roubles. Natacha rêve aussi de s'inscrire à pôle emploi et de gagner vint cinq mille en repeignant les aires de jeux. "C'est un bon salaire pour une enfant?", demande-t-elle à la réalisatrice sans savoir qu'elle a déjà grandi et est passé de l'enfance à l'adolescence.
