Автобиографический vhs-фильм, в котором сканируют голову режиссера, извлекая из нее отрывочные воспоминания о переходной эпохе 90-х.
Съемки параллельного кино, архивные видеоэксперименты, охота на кибагов, битвы с потмодерном, вторжение игры Doom в российскую реальность. Это история о том как пиксельное изображение человека незаметно стало главным идентификатором его личности.