Дебютный фильм Ирины Евтеевой быстро стал своего рода манифестом экспериментальной однокомнатной студии: он определил классификацию, переплетая анимацию, апроприированные кадры, игровое и документальное кино в единое целое — фильм, стремительно устремляющийся в будущее, тем самым переосмысливая футуризм. . Маяковский — звезда; Его эпизодическое присутствие скрепляет воедино фильм, оживленный звуком и ритмом его поэзии. Евтеева разрабатывает драматическую структуру вспыхивания, угасания, светового бытия: струны скрипки становятся лучами, дрожащими тусклыми желтыми пятнами, образами. Сюжет атакует материю, из которой он черпает энергию. История, грохоча и ревущая, обретает свою форму.
