Le protagoniste du film, surnommé Navel, est un garçon du village bachkir, dont l'enfance remonte aux années 1920. Le film raconte le monde de son enfance : la vie de famille, la vie de village, la société traditionnelle bachkir de cette époque, le sort des personnes dont la vie a connu des moments difficiles.
En grandissant, le personnage principal traverse la Grande Guerre patriotique. Le film raconte le chemin difficile de la formation de son personnage et comment le personnage principal devient écrivain, choisissant la voie de servir son peuple.