Moscou, 1996. Le jeune banquier entreprenant Andrey Rubanov a une femme, Irma, et un petit enfant. Lui et son ami Misha ont également plus d'un million de dollars à eux deux. Se considérant comme la future élite du nouvel État, les oligarques, ils signent un accord important, mais il s'avère que les amis ont été entraînés dans un vaste stratagème de détournement de fonds impliquant des milliards de dollars provenant du Trésor. Après son arrestation, Andrei se retrouve dans une cellule communautaire surpeuplée de Matrosskaya Tishina, un purgatoire où il doit se transformer en une personne différente pour survivre et retourner dans le monde familier.
