Sibérie. Dans un vieux village sur la rivière Angara, il ne reste plus que quatre maisons. Des travaux, effectués par des détenus sibériens, sont en cours pour nettoyer l’emplacement du futur réservoir d’eau du quatrième barrage hydroélectrique de ce cours d’eau : on brûle les maisons, on détruit les granges et les silos. De menaçants tracteurs s’activent autour des isbas encore debout. Chaque nouvelle journée apporte aux habitants son lot de peur ; ça y est, on va mettre le feu à leur logis. Mais ils ne quittent pas leur maison ancestrale. C’est la dernière année de la vie d’un village sur l’Angara.