Фильм посвящен герою, который не покинул свое село в Запорожской области, оказавшись внутри войны – и в 2014-м, и в 2022 году. Старик ухаживает за могилами родных, сажает картошку на большом огороде, где-то добывает воду. Он давно привык жить под обстрелами и без света, относится к этому философски, мол, человечество тысячелетиями жило без света...
Ему помогают бойцы «БАРСа» – боевого казачьего подразделения – тушить постоянно возникающие из-за обстрелов пожары. С этим человеком только Евангелие. Его мудрые мысли о смысле жизни, о вечности, его молитва о мире – необычны, потому что выстраданы.
Человек, у которого мир в душе, может создать вокруг себя островок мира в адском пламени войны.
