Пыльная казацкая глубинка. Умирая, отец оставляет сыновьям – Митьке, Саньке и Петьке – в наследство старый дом, часы и баян и еще напев: «Ой, вы, гуси…» История оскудения и деградации одной семьи из русской глубинки, по ходу повествования становится глобальной метафорой нашего бытия.