Semyon dort chaque jour dans le train qui le transporte en prison. Là, il enfile sa blouse et essaie de se débarrasser rapidement du travail médical de routine avec les prisonniers afin de revenir à sa routine personnelle, la vie quotidienne. Une urgence au travail perturbe soudainement sa lourde existence, obligeant Semyon à faire un choix : faire des compromis avec sa conscience ou préserver son humanité.
"J'ai toujours été intéressée par le conflit entre les valeurs morales d'une personne et les normes sociales. Tout comme le personnage principal de mon film, les gens peuvent ressentir une chose, en dire une autre et faire exactement le contraire. Mais il y a des moments de silence autour de ces paroles et de ces actes. C’est cela qui nous permet de nous rapprocher le plus possible de la vérité."
Kristina Panova