Le chauffeur routier, Fiodor Moukhine, est un célibataire endurci. Les femmes s'attachent à lui, mais il est loin de se souvenir de toutes celles qu'il a rencontrées. Il ne se souvient donc pas de Macha, l'institutrice d'une petite ville d'Oural, de laquelle il reçoit un jour un télégramme le suppliant de venir au plus vite. Quelque chose oblige Fiodor à se rendre à cet appel. Mais Macha, gravement malade, meurt avant son arrivée. Et Fiodor hérite, et des clés de la maison, et de la fille de Macha, la Mouche, une adolescente difficile pleine de problèmes. Et en plus d'une dette pour l'incendie de la maison du maire dont la Mouche est responsable. Le copilote de Fiodor lui conseille de partir. Lui, reste...
