La poésie de Khlebnikov était clairement originale et s'opposait à toute fiction, beauté léchée, poésie sélective, esthétique. Khlebnikov a passé la majeure partie de sa vie d'adulte parmi les artistes. Avec eux, il était lié d'une manière incomparablement plus étroite et plus amicale qu'avec les écrivains. À cet égard, l'action du film se déroule sur fond d'images artistiques créées par son ami, l'artiste futuriste Pavel