Le film comporte trois parties. Chacune parle de gens dont le destin les a conduit à rencontrer Marina Goldovskaïa, la femme à la caméra.
Première partie : Extreme orient – la ville de Kosomolsk-sur-Amour, histoire légendaire de la construction de cette ville dans les années 1930.
Deuxième partie : Moscou la ville des larmes, évocation de la vie et la mort de Anna Politovskaïa.
Troisième partie : Siberie, Khanty-Mansiisk cité de l’espoir du XXIe siècle.