1948. Nina Levitskaya, ancienne chanteuse d'opéra et mère de quatre enfants, ne sait rien du sort de son mari, disparu il y a près d'un an. Selon les rumeurs, le père de famille, Alexander, ouvrier responsable, devrait se trouver quelque part à Moscou. Les nuages s'amoncellent autour de la famille et, pour éviter une éventuelle arrestation, Nina vend d'urgence tous ses biens, rassemble ses enfants et quitte Sverdlovsk pour la capitale.
Le voyage en wagon de marchandises, avec les restes des biens ménagers, une mangeoire à vaches et un piano, est jalonné de dangers quotidiens. La route amène les héros de l'histoire à rencontrer de nombreuses personnes : certaines sont ouvertement dangereuses, d'autres apportent chaleur et foi en l'avenir. La relation touchante entre la mère et les enfants, le soutien mutuel, l'honnêteté et l'amour rendent possible une issue favorable au voyage.